酷兒電影東京場映後分享：電影結束後，討論仍在繼續
2026年6月至7月，由 CathayPlay 發起的「銀幕上的我們：華語酷兒電影全球聯展」陸續在不同國家和城市展開。東京站放映由 Unicorn Image 獨角放映室舉辦，現場放映了《當代自慰寓言》《新前門大街》《來跳舞吧》與《蒼天少年藍》四部作品。
電影結束後，討論並沒有停止。觀衆從自身經驗出發，談到身體與性、家庭規訓、宗教身份、政治想象，以及短片如何以克制、隱晦或實驗性的方式呈現酷兒經驗。
以下內容節選並整理自東京場映後交流。
《當代自慰寓言》：身體、語言與私人經驗
《當代自慰寓言》引發的討論，首先集中在影像、語言與身體經驗之間的關系。隨着交流深入，觀衆也開始分享更爲私密的成長經歷。
觀衆1：影像是否必須對應語言？
觀看的時候，我一直在想：導演爲什麼要拍這些東西？這些影像真的和他說的話有關嗎？
隨着影片推進，我的想法慢慢發生了變化。它讓我不斷思考影像與語言之間的關系。我一直在追問：他拍攝的這些畫面，究竟是否真的和他所講述的內容相關。
一開始，我並不瞭解這些畫面背後的背景和語境，所以是以另一種方式在觀看它們。
有些畫面看起來非常簡單，比如手觸碰樹葉，或者樹間的光影。但這些影像不斷把我拉回到旁白提出的問題之中。
觀衆2：自慰、無性戀與看似矛盾的身體經驗
這部訪談作品最有意思的地方在於，它通過採訪呈現了每個人對於自慰的不同理解，同時又很好地保護了受訪者的隱私。
我之所以對這部作品感興趣，是因爲其中一些經歷與我自身非常接近。
我很早就有了關於性的認知和自我意識，但這些經驗一直受到家庭的壓制。
小時候因爲自慰被父母發現後，我甚至被帶到醫院做了許多完全沒有必要的檢查。
因此觀看這部作品時，我始終懷着一種複雜的情緒。
其中有一位受訪者提到自己屬於“第四愛”，無法接受插入式性行爲。
而我本人是一名厭性的無性戀者。雖然對於現實中的性行爲缺乏興趣甚至存在排斥感，但與此同時，我仍然能夠通過自慰感受到快感與滿足。
很多人會覺得這兩者之間存在矛盾，但我認爲恰恰是這種看似矛盾的狀態，體現了人類性經驗本身的複雜性與多樣性。
《蒼天少年藍》：當自我與宗教期待發生衝突
在《蒼天少年藍》的討論中，觀衆從馬來西亞的社會與法律背景出發，逐漸談到宗教規範、家庭經驗、父權結構，以及宗教與政治之間的關系。
觀衆1：克制的影像，與潛藏在日常之下的壓力
在去馬來西亞之前，我幾乎不瞭解這個國家。直到去旅行之後，我才開始對它有了一些認識。
馬來西亞有着非常特殊的社會與法律結構。對於穆斯林，尤其是馬來族群來說，日常生活受到許多宗教規範的約束。但這些規則又會根據宗教和族群背景而有所不同。
在一些地區，同性關系仍然會涉及刑事責任。公共場合的親密行爲也受到嚴格限制。
瞭解這些背景之後，我對影片有了新的理解。
最讓我印象深刻的是，電影並沒有直接講述這些問題。它沒有明確解釋，也沒有直接描繪歧視或法律限制，而是始終保持着一種克制和隱晦。觀衆只能隱約感受到某種潛藏在表面之下的東西。
這種處理方式讓我想起另一部馬來西亞電影《Wash》。它同樣沒有直接表達政治立場，而是通過日常生活中的細節，慢慢展現社會規範如何作用於個體。
觀衆2：從用哪隻手吃飯開始的規訓
我之所以能跟這部電影產生共鳴，或許也跟自己的成長背景有關。
我來自一個回族穆斯林家庭。雖然我的經歷跟片中的人物不同，但裡面很多文化經驗讓我感到熟悉。
例如，人們會強調必須用右手吃飯，因為右手被認為是潔淨的，而左手則不是。我有一位親戚天生是左撇子，但從小就不斷被長輩提醒不要用左手吃飯。
這只是個很小的例子，卻讓我看到個人天性與宗教規範之間長期存在的張力。
因此，電影結尾深深打動了我。
主人公不斷追問：為什麼真主會創造出像自己這樣的人，卻又讓自己永遠無法成為宗教所期待的那種理想的人？
這個問題不僅關乎性取向，更關乎當真實的自我與社會、文化或宗教所要求的身份發生衝突時，人應該如何面對自己。
觀衆3：宗教本身與宗教的現實運作
我的母親對於伊斯蘭教始終抱有非常複雜的感情。
她成長於一個比較嚴格的回族家庭。一方面，她認同伊斯蘭教中的許多價值觀，也閱讀過大量宗教和思想著作；另一方面，她又對自己成長環境中的許多經驗感到反感和抗拒。
我覺得伊斯蘭教本身並不一定意味着對女性的壓迫。
但當宗教被置於一個父權制社會中運作時，它可能會成爲壓迫女性的工具。
因此我認爲，宗教本身與宗教在現實社會中的運作方式應該被區分開來思考。
從這個意義上來說，這不僅僅是一個宗教問題，也同時是哲學和神學的問題。
觀衆4：為什麼宗教一定要介入政治？
其實很多討論都與伊朗革命之後對於政教關系的反思有關。
一個重要的問題是：爲什麼宗教一定要介入政治？爲什麼政治需要受到宗教監管？
現實中確實存在許多政教合一的國家。
但也有很多國家雖然宗教影響很強，國家權力卻高於宗教權力。例如一些阿拉伯國家在民族主義建設時期，國家合法性主要來自民族主義，而非宗教本身。
因此，一個國家內部既可能存在宗教的部分，也可能存在非宗教的部分。最終由什麼來決定社會運行，則取決於其政治結構。
《新前門大街》：歷史與政治想象
《新前門大街》將現場討論帶向另一種政治與歷史想像。
觀衆
我最有共鳴的是最後一部作品。那種希望一個國家倒退、試圖逆轉其政治和歷史方向的願望，對我來說特別有力量。
《來跳舞吧》：短片留下的想像空間
相比前幾部作品引發的身體、宗教與政治討論，《來跳舞吧》的交流更多回到了影像形式本身：光線、攝影機運動，以及短片沒有明確說明的部分。
觀衆：克制的影像，與潛藏在日常之下的壓力
我特別喜歡第三部電影。
它非常簡單，也非常短。畫面中的事物某種意義上來說比較容易理解，但攝影機的運動方式又帶有很多實驗性的嘗試。
整部影片非常明亮，甚至亮得有些刺眼。
正因爲如此，我會覺得其中隱約浮現出一種憧憬、一種願望，或者某種理想化的情感。
同時我也注意到房間裏有很多電影海報，於是忍不住去想：這個角色是不是一個很喜歡電影的人？
這些元素與故事究竟有什麼關系，我並不完全明白。
也許正是因爲它是一部短片，很多事情都沒有被明確說明。但正因爲不知道，反而會讓觀衆不斷去思考、補充和想象更多可能性。
如果要從這次放映中選擇的話，我最喜歡的是第一部和第三部。
我一直都很喜歡短篇劇情電影。尤其是在討論酷兒經驗的時候，我很好奇短片這種形式能夠進行怎樣的實驗。
而我覺得這次放映的作品非常認真地面對了這個問題，它們沒有回避，而是直接與這些主題展開對話。
電影結束之後
這場討論沒有試圖為電影中的問題找到統一答案。
不同觀眾帶著各自的成長背景、宗教經驗與身份認知進入電影，因此也從同一組影像中看見了不同的內容。
從自慰與身體自主，到家庭規訓、宗教身份、國家政治與影像實驗，電影成為一個讓私人經驗得以被說出、被傾聽，也被重新理解的空間。
放映結束之後，銀幕暫時暗下，但關於身體、身份，以及人應該如何成為自己的討論，仍然在繼續。
在線觀看李欣翼的《當代自慰寓言》
當代自慰寓言
李欣翼 • 2024
時長：00:23:57
語言：英語，漢語普通話
字幕：英文
國家/地區：英國
22歲的女孩Xinyi認爲自己患上自慰癮，並聲稱自己開始感知到一些不可言喻的奇妙感受… 在這個對性三緘其口的世界，爲了找到與自己相似的人，她獨自踏上了收集自慰故事的旅程。隨着收藏的豐富，Xinyi發現自慰逐漸變成一面鏡子，上面映射着每個人最真實的自己。
在線觀看林峻賢的《蒼天少年藍》
蒼天少年藍
林峻賢 • 2018
時長：00:22:36
語言：馬來文，英文
字幕：中文，英文
國家/地區：馬來西亞
阿布和努瓦思是馬來西亞宗教寄宿學校裏的同寢室友，阿布品學兼優、備受同學敬重，成績平庸的努瓦思卻常受校園惡霸欺凌。 在充滿疑惑與自我探索的青春歲月裏，兩個相異的少年共同守着一個不可告人的祕密。
在線觀看範坡坡的《新前門大街》
新前門大街
範坡坡 • 2009
時長：00:17:23
語言：漢語普通話
字幕：英文
國家/地區：中國大陸
2009年2月14日情人節，兩對相愛的情侶準備在這一天結婚。從拍結婚照的前期準備開始每個人都洋溢着幸福的笑容，詼諧輕鬆的氣氛讓人感受到了兩對愛人的甜蜜。來到前門大街，熙熙攘攘的人們投來好奇的目光。隨着兩對新人擺出親密的姿勢，身邊人羣對於同性戀的看法也褒貶不一。不理解和不認同的聲音充斥於耳。這樣特別的風景出現在前門大街上，考驗着人們對於同性戀這個羣體的包容與理解。“我們希望得到你的祝福”。這句話的背後包含着多少無奈與躊躇。生而爲人，尊重與包容，平等的對待這本不應該有界限的愛情。
在線觀看陳品儒的《來跳舞吧》
來跳舞吧
陳品儒 • 2019
時長：00:06:34
語言：漢語普通話
字幕：中文，英文
國家/地區：中國臺灣
「跳舞的節奏，好比和一個人談戀愛的那種狀態。」 函霓和子宥的曖昧關係來到一個不進則退的臨界點。函霓總是和子宥黏在一起，主動爲她收拾生活周遭的大小家務，而子宥卻因爲一場誤會企圖閃躲對方。兩人如同踩着舞步般，心照不宣、你進我退的默契遊戲，能有明朗的一天嗎？
喜欢我的作品吗？别忘了给予支持与赞赏，让我知道在创作的路上有你陪伴，一起延续这份热忱！
- 来自作者
- 相关推荐