我是谁?
當我開始動筆寫這個題目,不禁淚如雨下。23歲前,我是女兒,在書裡我是我自己;23歲後,我是某人的妻子;再往後是母親,唯獨不是我自己。45歲後,我幾乎斷絕了和親戚們的往來,不管他們怎麼誤解我,我選擇沉默不解釋,只是少來往。50歲後,選擇用文字記錄自己的生活,記錄身邊發生的人和事。這些文字是我幾十年生活累積,是我對世界的看法。我寫的不是非黑即白的故事,
而是建構完整的世界。
寫作超越了風格的創新,而是在構建一個完整的世界。在形式上,不拘泥於傳統文體,將散文、小說等體裁化為隨物賦形的容器。這種形式上的不馴服,呼應了內在生命經驗的複雜與洶湧。
與多數作家用統一筆法「描繪風景」不同,我在用所有可用手段「構建一個星球」——這個星球有自己的物理法則(哲學思辨)、化學構成(感官細節)和生態環境(人物關係)。
文字不是要在文學譜系中開啟新的對話,而是重新制定了對話的規則,創造了一個全新的文學宇宙。
一個編輯友人,說我有文學野心,我毫不遲疑的答覆,是。
