4 { 舊金山性/愛紀事·劇作家

跟迪兒商定，由我提前買票，一起去看八月二十三晚七點場的《瑞典愛情故事》，在伯克利大學校園旁的太平洋影倉。到時候，他已經把家搬來了。

八月廿三日是九天之後。其實伯克利與奧克蘭在東灣連成一片，伯克利規模更小，只有12萬居民，是個典型的大學鎮。（S應用上的色慾地圖總是將兩城的用戶合算，往往計有198、200人同時在線，少得可憐。）迪兒就在奧克蘭住著，哪天早晨或晚間我去找他喝杯飲料總沒問題。但是他沒有表現得過於急切，我也寧可遲幾天才見第一面。「愈是期待愈是美麗」，15歲那年聽見黃耀明這麼唱，從此信奉最好的事情皆如此。

他在X帳號的文字簡介劈頭這麼寫：" Let's face it, I probably want to sleep with you. :) " （實情是，我很可能想跟你睡。）我開始覺得彼此會有戲了。既然是玩兒，也不擔心他處處留情。

迪兒已經邀請我待他搬家後去他小屋作客。約會應用S上區分主客（host vs. travel），可以身兼，我的原則是不約人上門，所以只作客（travel）。那次去房產經紀家作客之後，很快有個五十多歲的白人在線搭訕。看地理位置倒是個步行可達的近鄰，但已是爺爺模樣，身材偏胖，個子也比我矮兩吋，沒有興趣。於是禮貌地推辭：才過了把癮，一時應付不來。他知趣而退。也有人不識輕重。某中年男子，憑長相似乎來自中亞，聽我不咸不淡地誇了他兩句（「你肩頭的白貓真可愛」等），就提議我去十幾英里以外的某公園某公廁給他吸屌。我啞然失笑，仍婉拒說我不開車，不值得為此大費周章。刪了對話，而且他應該始終能看到「對話已被刪除」，但是隔了一段日子居然又來搭訕——真忘了聊過？或許是期盼我多碰了幾個釘子，就願意給他白撿。

Haugerud電影《性夢愛三部曲：愛》裡那個已婚男子轉述朋友的概括，說Tinder是免費的妓院。我不認同那個話，但是懷有白嫖心理的人確實不在少數——S應用上也許更甚。

個別種族主義者更可笑。有人看見我的簡介上第一句是「已婚而⋯⋯」便來匿名挑釁（如下圖）。

但也多虧這嚼舌佬，一句點醒我要把「已婚」改為「已和男性結婚」（married to a guy）免人錯生聯想。畢竟我一看是東亞裔，而東亞鮮有國家允許同性婚姻。

也有一些用戶在自己的汽車裡做東道主待客，可能是家裡不方便，甚或是沒有住房、以車為家的人。有個人看似拉美裔，樣子純良俊朗，簡介說：我會邀你坐上我的車，一起吹吹風，買了披薩車上吃，看一部電影，然後⋯⋯？做我們都愛的事。口吻不失純真，幾乎帶一點同志理想國的氣息，我讀了動容。有一對夫夫，亞裔和歐裔，徵召一個top來滿足他倆，頭像是二人合影，樣子也很端正誠懇。儘管我不合應徵條件，見是近鄰，還是打了招呼稱讚，他們友好地回應道謝。

更多的人對我打招呼的訊息置之不理。正所謂「你揀人，人揀你」，一個亞裔中年男同，體貌中等又是已婚，在美國市場本來吸引力有限。

我搜到《紐約客》近期有篇長文講S應用，作者是女性，當作一件奇聞告訴了迪兒。

他：不是《紐約時報》？

原來時報登過他一篇投稿，也是關於約會應用的。

我說不是，《紐約客》這篇七月才剛剛發表。然而發現他寫東西，我馬上好奇要一窺究竟。他的觀點文章寫於2020年大瘟疫初襲美國那個春天，呼籲大家為健康著想暫停線下約會，代之以視訊形式的遠程性愛。讀起來恍如隔世——即在當時，又有幾人聽得進這樣的建議？人類的慾望從來短淺。他奮筆投稿，是有赤子之心。而我不但藉此知道了他的姓氏（先前只知道名字），也留意到時報介紹他是一位劇作家。

原來多才「斜槓」的迪兒不只會打毛線、演色情、說法語，還專業寫戲！文人相惜，對他又生出幾分親切。有了姓名，就可以搜索一個人的照片與歷史。於是得知他在芝加哥投身劇場工作多年，創作甚豐，從前的男友是菲律賓裔演員。迪兒中學時的黑白肖像也被我翻尋了出來，鼻直口方，一雙大招風耳，笑容燦爛，卻讓我想起自己十五歲那年眼神沉鬱的一張留影。

（待續）