軌道上的守護者：曉宇的長途旅程 第二章

第二章：遺失的座標

1982年11月15日，凌晨 00:45。

莒光號的轉向架發出沉重的隆隆聲，緩緩滑進了台北車站的月台。

曉宇走下車，第一口吸進肺裡的空氣是苦澀的。那是混雜著大量柴油廢氣、劣質菸草與焚燒垃圾的氣味。這不是他記憶中那個有著巨大黑白格地板、冷氣強勁的台北車站。

他抬頭望去，看見的是昏暗的月台燈火，以及支撐著木造遮雨棚的斑駁鐵柱。月台上的播音員不再是準確的電子合成音，而是一個帶著濃重鄉音的男聲，對著麥克風大聲喊著：「台北站到囉！要往後站的旅客請走地下道！」

「這就是……1982年？」曉宇握緊了拳頭。

他下意識地想掏出手機查看地圖，卻發現口袋裡空空如也。他才想起，手機在踏入這輛列車的瞬間就已經碎裂成沙。現在的他，除了這身格格不入的反光雨衣，只有那張印著「71年」的硬卡車票。

「喂，少年仔！」剛才那位列車長從後方追了上來，一臉狐疑地打量著他，「你這身衣服是哪家工廠的？反光條這麼亮，是國外進口的嗎？」

曉宇心頭一驚，連忙低頭，「這……這是試用品。請問，現在去哪裡可以打電話？」

「大廳就有投幣式電話啦，看你這副模樣，是剛從東部工地回來的吧？」列車長拍了拍他的肩膀，轉身去處理行李。

曉宇快步走向出口，穿過狹窄的地下道，來到車站大廳。這裡沒有大型連鎖餐飲，只有賣著報紙、長壽菸和森永牛奶糖的小攤販。在候車大廳的木椅上，他看見了一個身影。

那是一個穿著白色棉質洋裝的女孩，她懷裡緊緊抱著一個公事包，身體微微顫抖。曉宇愣住了，他曾在阿嬤泛黃的相簿裡看過這張照片——那是二十歲的阿嬤，剛從宜蘭老家上台北，準備參加改變她一生的一場紡織廠會計面試。

阿嬤當時說過，那天深夜她弄丟了地址，在車站哭了一整晚，最後錯過了面試，才輾轉去當了裁縫。

「如果我不干預，歷史就不會改變。」曉宇喃喃自語。

但他口袋裡的車票突然傳來一陣炙熱。他掏出車票，看見背面的板南線路網圖竟然開始移動。藍色的線條在泛黃的紙面上游走，像是指北針的針頭，指向車站後方的一個施工工地。

那是未來的「捷運台北車站」預定地。在 1982 年，那裡應該只是一個巨大的泥坑。

曉宇走向阿嬤，遞出一張揉皺的面紙。阿嬤驚訝地抬頭，眼眶紅紅的，「謝謝……你是……」

「我是……鐵路局派來的導引員。」曉宇撒了一個謊，他的聲音在顫抖，「別擔心，妳的面試地點在忠孝東路三段對吧？現在沒公車了，但我可以帶妳去一個地方。」

「什麼地方？」

「一個能讓妳『準點抵達』的地方。」

曉宇帶著阿嬤走向後站的工地。深夜的台北街頭，只有幾輛「裕隆」計程車疾駛而過。他來到那個寫著「地下化工程先行路段」的圍籬前，這裡是他剛才在 2026 年維修的地方。

他伸出手，觸碰那扇生鏽的鐵門。這一次，他的腦海中浮現了阿誠的聲音：「外公，歷史的節點就在地底。用你的電務員感應卡。」

曉宇掏出那張硬卡車票，對著鏽跡斑斑的鐵門一劃。

「嗶——！」

那聲清脆的電子音在 1982 年的靜謐深夜裡顯得極其詭異。鐵門後的泥濘地竟開始瓦解，取而代之的是一條閃爍著冷白色日光燈、通往地底的現代化電扶梯。

「那是……什麼？」阿嬤嚇得倒退一步。

「那是未來的路。」曉宇拉起阿嬤的手，義無反顧地踏入那個屬於 21 世紀的地下聖殿。

在那裡，一台塗裝著藍色線條、外型簡潔流暢的捷運列車，正靜靜地停在尚未完工的毛胚月台旁。車門上方的電子看板閃爍著：「2026年，回歸之路，即將發車。」