马斯克建党，不是搞笑，而是我第一次感觉：制度自己开始生锈了

我不是很关心马斯克。

今天中午与同事吃饭中闲聊提起。我就有些思绪想写下来。

说真的，他以前干过什么，我也都知道，火箭、电动车、推特、AI。

可这些都离我挺远的。

但他说要建党的那天，我忽然有点不适了。

不是因为觉得他疯了，而是因为我居然一点都不觉得这事荒唐。

反倒是那种“对，怎么现在才有人干这事”的感觉更强。

你知道这种感觉吗？

就是一台你一直依赖的老电脑，系统卡得不行了，每次开机都弹出错误窗口，

你本来想着还能凑合两年，结果有人直接走进来，说：你这电脑不行了，我给你换个系统吧。

你不敢点头，但你也说不出哪里错了。

你知道对方不一定靠谱，但你更知道，原来的系统是真的修不了了。

---

这几年我身边好多人，连吐槽政治的力气都没了。

不是冷漠，是觉得说了也白说。

你让他们去投票、去发声、去相信“程序正义”，

他们笑一笑，然后继续忙活生活。

不是没人想改变，而是没人再信那套规则能带来改变。

所以马斯克这种人突然跳出来，说他要造个党——

我第一时间没骂，也没笑，

只是有点冷静地意识到：

> 这个世界已经快没人愿意相信“正常路径”了。

这时候一个“非正常选项”出现了，哪怕它极端、它独断、它像个独裁者的实验田，

你都能理解为什么有人会跟过去。

---

有时候我想，我们是不是也一样？

那些我们曾经以为会管住这个世界的东西——

制度、契约、投票、流程、监管、透明度……

它们并没有真的消失，只是大家不指望它们了。

马斯克建党这件事，当然可以骂，可以分析，可以拿它当一场真人秀看。

但我内心真正害怕的，是这种感觉开始变得“合理”。

它像一种默契，一种所有人都看穿了的假面舞会。

我们不再相信世界有解法了，于是转向任何看起来“能跑”的新程序。

---

写这篇文章，不是因为我觉得这事有多大，

而是想记下这一刻：

当一个科技富豪说要自己造个党，我竟然没有觉得可笑。

这说明，不是他变了，而是我们早就不相信旧的那套还能修了。