jaded.chen

发工资那天，我总要点开 App，看三遍余额。看完还是叹一句：“不够。”这篇写的就是那种存钱焦虑：父母一代翻存折，我们这一代刷余额，几百年前的新教徒攒钱给上帝看，如今我们攒钱给银行看。钱能缓冲，却不能消灭慌。有人攒了一辈子一场病花光，有人不存钱反而活得自在。存钱当然要存，但别存到忘了活。

这篇其实就是聊「钱」：从奶奶抽屉里的粮票，到今天手机里的二维码，再到比特币和数字人民币。钱一路变过来，从来就不是纸或者代码，而是大家共同的信任。法币像汤面那层浮油，比特币像锅里漂的辣椒，数字人民币就是把汤装进了保温杯——花样再多，最后我们喝的还是那口热气，能不能暖到胃才是真的。

一部薄薄的《小王子》，陪我走过少年、青年、中年的三个阶段。书没变，人自己变来变去。雨洇的书页、掉落的星星、半盏凉茶，它不教我什么大道理，只在不经意的时刻，照见我当下的模样。

《元史·顺帝本纪》载顺帝“日纵声色，不理朝政”；《元史·礼乐志》记教坊胡乐，兼琵琶、胡笳、箜篌之音；《元史·后妃传》言宠姬数十，昼夜侍寝；元曲《小桃红》有“烛泪成花，绣被翻云雨”之句。史料虽冷，帷帐内却是兽皮、烈酒、胡姬与喘息织成的大元春宵。

一块在海边偶然捡起的石头，形状并不完美，却在指尖停留得恰到好处。它带着海水的凉意和岁月的纹理，像一段没有雕琢的情话，被风沙打磨成柔软的轮廓。拿在手里，仿佛握住了那天的阳光、海浪和笑声，一起凝成了心的形状。

写字的“无用”，正是我留下来的理由

亚当·斯密在《国富论》里写过一个很生动的例子： 在一个针厂里，如果每个工人从头到尾自己做一根针，一天可能做不出二十根；但如果把工作分成十道工序——有人拉丝、有人切断、有人磨尖、有人装头——那么同样的人手，一天能做几千根针。 这就是“分工”的威力：让效率像开了挂一样往上冲。 两百多年过去，我们的生活几乎都是分工的产物。 软件公司里…

前几天刷到一个帖子，有人说“市场经济就是谁家便宜就买谁的，大家各取所需”，底下有人回：“这是看不见的手啊。” 我突然想，这个词从十八世纪一直用到今天，还挺耐打的。 亚当·斯密的意思，其实很简单： 你不需要一个中央大脑来安排谁种多少麦子，谁织多少布。每个人只要出于自己的利益去做决定——农夫想多卖麦子，织工想多卖布——最后整个市场…

我以为会看到废墟，结果只看到一张张脸。

忽必烈的城市化PPT很美，底层代码全是屎山。

那年的雨，总是带着一股闷热的湿气。街边的公用电话亭还站着人，手里攥着一张五毛钱的硬币，雨水顺着透明塑料顶滴下来，打在电话线卷曲的外皮上。路口的士多店门口，红白相间的冰柜里躺着五毛一根的老冰棍，塑料袋外面起着一层薄霜。公交车慢慢驶过，溅起一串泥水，车窗上贴着褪色的广告，广播里正放着张学友的歌。那时候的雨，不像…

有些花开过，就会落下。路，一直都在脚下。

阿荣用闽南话写字，也把自己的一生，慢慢写进了纸里。

忆往事

宋代都城夜色繁华，《东京梦华录》《梦粱录》皆载教坊司妓女妆艳工词、昼夜接客宴饮；《宋史》记徽宗嗜声色，常幸李师师第流连不归；词家柳永、李清照、欧阳修笔下的“衣带渐宽”“浓睡不消残酒”“红杏枝头春意闹”，皆成闺阁低语与绣帘深处的暗号，纸上是风月，帷帐里却是肉与瘾。

九年前，在法国一个小镇，我和她一起回了家，见了她的父母，吃了一顿饭。桌上的菜不多，话也不多。我们没有讲“未来”，也没有谈“婚姻”，只是在秋天的黄昏里，慢慢吃完了那一餐家常菜。那顿饭之后，我们回了中国。她成了我的家，而我，好像也不是原来的我了。

出自《新唐书·安禄山传》： 「禄山尝自言，贵妃养我如子，尝乳哺之。」

“武帝欲见之，不许；既死，令工图其形，以置左右，望之。”——《汉书·外戚传》

西瓜是傍晚切的。刀一拍，“啪”，裂开，像谁在屋里拍桌子。红瓤露出来，亮，汁水顺着刀背流，滴到案板上，“啪嗒”一声。 我伸手摸，冰，带点甜，忍不住舔了一口，凉得牙根一颤。 切成大块，丢搪瓷盆里，红的，白的，黑籽亮亮的，像嵌了一排小玻璃珠。端去放冰箱，一推门，凉风扑脸，像有人把一片湖水泼过来。 到夜里，雨下了，窗外有风，吹得纱帘一抖一抖。把瓜拿出来，盆子冻…