有時候寫小說，會突然停下來。

不是因為情節卡住，而是因為某一句話寫出來之後，自己也愣了一下。

最近寫《破弦錄》的一章時，孟師在課上說了一句話：

「法可以立國，不能立人。」

寫到這裡，我忽然意識到，這一整章其實不是在寫衝突，而是在寫一種更安靜的東西—— 當一個人已經看見風向，卻仍然選擇把該說的話講完。

而是有人已經知道局勢會變，卻仍然堅持把一句話講完。

這一章最後，孟師只給了趙時羽四個字：

「君子不器。」

有時候，也是寫給寫書的人自己的。