本篇文章揭示了中国父权与集权体制如何系统性地伤害男性：他们从小被训练成“工具人格”，被禁止情绪表达，只能用成绩、服从和成功定义自身价值。在家庭、教育、社会与平台的多重规训下，男性逐渐情绪麻木、亲密失能，最终陷入羞耻、愤怒与自我压抑的恶性循环。文章强调，为男性的创伤命名，并非为其暴力辩护，而是指向对父权系统的根本性…