年華老去的老藝妓累積財富，不再服務客人之後仍充滿生命活力，作家這麼介紹老藝妓出現在讀者眼前：她總是將頭髮梳成西式髮型，穿著和服，帶著憂鬱的表情。 她的唇，有如年輕女孩般微翹，當嘴角分別往兩邊靠攏時，就會露出笑容，然後再度回到憂鬱的表情。她的雙手直直地垂在修長身體的兩旁，走起路來就像在輕甩腳踝一般。 有時她會一…