本文通过通俗语言解析“总觉得别人说的是自己”这一心理现象，揭示其背后的高警觉与意义泛化机制。创伤后，大脑常将过去的威胁经验泛化到现实中，形成对号入座、过度自责的认知模式。文章引导读者以温柔的觉察替代苛刻的反应，恢复现实感与心理边界，帮助走出创伤性高警觉的思维困局，重建内心的安定与自由。