我從一段關於香椿的氣味記憶出發，寫下與父親之間深藏於日常飲食中的情感連結。那些曾經在餐桌上出現的滋味，在歲月流轉之後，成為一種無法消散的陪伴。在他離開多年後，我才慢慢明白，所謂療癒，不只是來自學習或自然本身，而是生命中曾與某一株植物、某一個人，真實相遇過的痕跡。