原文刊載於虛詞・無形） 文｜盤柳儂 「有些人離開南洋之後，一輩子都在回家。」 —— 黃錦樹 2026年春天，一部幾乎沒有明星、排片率極低、全程大量使用潮汕方言的電影，意外成為大陸院線最特殊的現象級作品之一。由藍鴻春執導的《給阿嬤的情書》 ，上映後以低成本姿態突破數億元票房，影評網站評分一度超過9分，被不少媒體稱為「五一檔黑馬」。 它的成功並…

原文刊載於虛詞・無形） 文｜盤柳儂 在太平洋的另一端，我重新讀羅貝托・波拉尼奧（Roberto Bolaño）的《地球最後的夜晚》，又翻開瓦西里・格羅斯曼（Vasily Grossman）的《生活與命運》。 這兩本書看似距離遙遠。一本寫拉丁美洲流亡者、失敗詩人與邊緣知識分子的黑夜寓言；一本以史達林格勒戰役為中心展開二十世紀史詩。但它們共享同一個問題：人在歷史洪流中，如何不…