阮玲玉不只是一位命运悲惨的旧上海女星。她的故事更像一面镜子：一座城市如何制造明星，又如何把一个人的感情、隐私与痛苦，变成所有人都可以观看和评判的公共事件。从1930年代的报纸、画报，到今天的热搜与算法，我们真的已经离那个时代很远了吗？

黃浦江邊的外灘，穿過租界的電車，還有百樂門裡的歌舞，構成上世紀30年代的上海印象。人們在黑暗來臨前的十里洋場盡情狂歡，沉醉於周璇、李香蘭與白光的歌聲中。然而，當時的中國正處於理想幻滅的後五四年代，十多年前所追求的價值，仍然遙不可及。一代女神阮玲玉的代表作 ––《神女》就在這個時代背景下上映。 一直以來，對於那個年代…

馬頭角位於土瓜灣北端海岸，該處有兩個以多車房聞名的舊樓群，一個是位於木廠街與馬頭角道之間的「十三街」，另一個是近海皮的「五街」。兩個地方的樓宇已接近60年歷史，在沙中線效應下，多年前已有發展商在密密收購。本文會談談五街，因這裡與電影的關係夠耐人尋味。