高屏溪畔的菸樓，是日治時期國家意志強行編織的金黃大夢遺址。1936年起，總督府在河川新生地開闢移民村，以交工班的集體勞動與深夜爐火的溫暖陪伴，撐起了台灣近百年的菸葉產業。然而，當進口自由化的浪潮到來，國家毫不猶豫地轉身離去，只留下一代農民的茫然與廢棄的菸樓——那是一段關於勞動、信仰與被遺棄的土地記憶。

打春陽氣轉，雨水沿河邊。驚蟄烏鴉叫，春分地皮幹。清明忙種麥，谷雨種大田。立夏鵝毛住，小滿雀來全。芒種開了鏟，夏至不納棉。小暑不算熱，大暑三伏天。立秋忙打靛，處暑動刀鐮。白露忙割地，秋分把地翻。寒露不算冷，霜降變了天。立冬交十月，小雪地封嚴。