風翦之間

立法院通過《老福法》修正案，提供稅率未達20%長者免繳健保費，卻因涵蓋近九成人偶而淪為「類全民津貼」。此舉暴露出財政部不敢動資本利得的「稅制怠惰」，以及立法者利用制度漏洞進行的「福利買票」。若缺乏資產排富，最終將加劇世代不公與健保財政赤字。

這是一個來自兩千年前、中東小鎮迦拿的古老故事。婚宴正歡，招待客人的葡萄酒卻意外用盡——在日常的秩序裡，這是猝不及防的窘迫。然而，耶穌的第一個神蹟並未發生於浩大場面，而是在六口洗手石缸與僕人默默傾倒、舀水的瞬間。當我們在生活剛打結的細微處選擇尋求與順服，平淡無奇的水，也能轉化為留到最後的上好佳釀。

大武山腳下的薄霧裡，高樹(屏東縣高樹鄉)的油綠花枝搭上冷藏車向北馳騁，內埔阿婆的手掌則在晨露中摘下雪白，將芬芳疊成供奉伯公的盤花。深秋結出的橙紅果實，在滾水裡漫開清亮金黃，凝結成夏日亭仔腳下那一碗冰涼Q彈的古早味粉粿。花賞香，果染黃，這不只是茜草科的生理演化，而是南國土地與常民手掌世代遞送的溫情與煙火氣。

我們常問「如何明白神的心意」，但真正的考驗往往不是未知，而是當真理與現實利益或自以為的正義衝突時，我們是否願意順服。重回客西馬尼園的暗夜，從祭司長的利益算計、彼得魯莽的拔刀，到耶穌放下自保、伸手醫治仇敵的降服；唯有收刀入鞘、卸下掌控，我們才能在人性的軟弱與破碎中，見證恩典反敗為勝的大能。

暑氣未消，秋已悄至。立秋者，四時之序也，陰陽轉合，萬物始收。一葉知秋，非徒詩意,乃天地示人以節律。今時雖仍炎熱,然晨昏漸涼,風中已含幾分肅爽。宜早臥早起,順時而養;宜輕食潤燥,以應天時。秋者,收也。願此節氣,提醒你我,在忙碌中稍作停頓,感受季節流轉之美,迎接豐收將至的靜好時光。

以約翰福音 2:1-11 迦拿婚宴「酒用盡了」的神蹟為核心，探討生命面對資源與熱情耗盡時的轉化契機，提出三個屬靈關鍵：問耶穌（禱告）：誠實將缺口帶到主面前尋求引導。聽耶穌（順服）：放下經驗與理性，單純聽從神的話語。跟耶穌一起做（同工）：在倒水與舀水的小事上擺上自己。當我們與神同工，耶穌能將平淡的水變為佳釀，讓生命經歷「好酒留到如今…

高屏溪畔的菸樓，是日治時期國家意志強行編織的金黃大夢遺址。1936年起，總督府在河川新生地開闢移民村，以交工班的集體勞動與深夜爐火的溫暖陪伴，撐起了台灣近百年的菸葉產業。然而，當進口自由化的浪潮到來，國家毫不猶豫地轉身離去，只留下一代農民的茫然與廢棄的菸樓——那是一段關於勞動、信仰與被遺棄的土地記憶。

阿盛從小缺乏陪伴與情感支持，習慣用「我一定做不好」保護自己。輔導員小慈發現他對影像的渴望，安排他擔任演講攝影師。面對人群，阿盛恐懼到不斷在手心寫「人」字吞下去—卻始終沒有放開鏡頭。他用一次完整交出的任務，親手反駁了心裡的負向聲音。那是他為自己拍下的第一道微光。

本文由屏東光合教會林銘敬牧師主講，取自馬可福音11:11–21，為「經歷耶穌的神蹟」系列第17講。林牧師透過耶穌詛咒無花果樹與潔淨聖殿兩件事，揭示三個讓耶穌憤怒的核心問題：一、外表虔誠卻內在空洞，有宗教的形式卻缺乏真實生命；二、名為事奉神，實則滿足自我私慾；三、自以為敬虔，卻成為攔阻他人親近神的障礙。牧師指出，耶穌所氣的，是…

昨天，一個孩子出庭被收容。我表面平靜，內心滿是心疼。他無典範，不知何為好，只以有限認知掙扎求存。大腦運作與主流不同，卻藏著想對人好的微光。我們常誤解ADHD孩子為懶惰，其實是前額葉疲憊，難將指令化為行動。神經多元視角提醒：這非壞掉的電腦，而是不同作業系統。理解非縱容，而是以穩定陪伴，讓光繼續閃耀。

林孟穎是屏東徐家庭園食堂的創辦人，她的料理事業深受信仰引領。儘管從未做過客家小炒，她依靠聖靈的指引創新做法，最終在全國爭霸中獲得季軍。創業初期，面對困難與挑戰，她藉由禱告經歷神的奇蹟，並修復了與女兒和婆婆的關係。每一道料理對她來說，不僅是手藝的表現，更是信仰的見證。徐家庭園食堂如今成為知名餐廳，林孟穎的每…

阿猴城曾是屏東的重要據點，但其城牆與城門配置已成歷史謎團。研究透過日治時期地圖、歷史文獻與田野調查，發現阿猴城主要以刺竹與土壘為防禦，城牆於1904年前後消失。現存的東門（朝陽門）顯示，城牆可能與水系相連，形成天然屏障。研究逐步還原阿猴城的歷史輪廓，但仍有許多未解之處，未來需進一步考證，以重建這座城市的文化記憶。

「木頭跟人一樣是有溫度的。每次賣出作品其實都有點不捨，甚至會想知道他過得好不好。」

2009年的莫拉克颱風，重創了屏東縣林邊鄉，使得許多鄉親持守一輩子的農園、魚塭一夕之間幾乎全毀，以致許多家庭陷入困頓。當時，台灣社區許多人民團體、宗教團體積極投入災區，協助清理家園及災後重建工作，然而，當激情喧囂過後，才是漫漫重建路的開始；政府釋出的重建大餅，各團體競標計畫經費，宛如災後重建工作的BOT，諸如社會福利的…