做為"相見恨晚"的番外篇，這裡以另一個角度來說故事.

七點四十五，我把窗簾再拉開一指，光滲進來。水壺留最後一口到出門前，提醒自己別急。 原本說好昨晚飛回重慶。臨時來電：那邊場地出問題，回去也是等通知。我把行李拉鍊拉回去，不拆也不走。理由很單純：留在原地，讓事情各自到位。 上午在六樓教室試講。我把白板分左右兩半：左邊「情緒」、右邊「程序」，中間拉一條細線。有人問現場如果吵起來怎麼收，我…

來上海快三個月，我住公司宿舍，單人房，窗外是一條直直的梧桐路。房裡簡單：衣架、摺疊桌、兩個插座剛好夠用。早上刷牙會聽到樓下早餐店的油鍋聲，跟重慶不一樣，這裡的油炸味比較乾淨，像有人把邊邊角角擦過一次。住久了，我會做事，但不把心放下來。宿舍對我像暫存檔，最安全的用法，就是不要把重要檔案存進來。 昨晚我把「看情況」拆成三條：時…

早上刷牙時，窗外梧桐葉被一陣風掀起來，又慢慢落回去。我看著鏡子裡的自己，沒有太多動作，只在心裡過一下可能的情境：傍晚見面，商場中庭長椅，應該不會太久，留一點餘地給呼吸，心口像被打了一層薄薄的蠟，亮，但不刺。 白天各自忙。中午他傳：「今天的藍色像剛洗過。」我回：「有陽光就好。」我把手機背景從藍調淡了一階，不是因為他要求，是我願意讓…

早上六點五十的鬧鐘響，我沒有賴床。窗簾縫進來一層薄灰光。刷牙時想到這個時間裡，重慶那頭應該還在睡，我只在心裡說「早安」，趕緊把念頭再次放回上海。 早餐很簡單：牛奶與麵包。邊吃邊在腦內過講義，先只看章節，不鑽段落。出門前把頭髮紮起來，對鏡子說：「今天講慢一點。」 地鐵的擁擠有規律，我把手機調成震動。提前五分鐘到場，確認投影片封面…

門一關，家裡的聲音就回到我熟悉的頻道。上海出差第三個月，今天早上結束。把宿舍門卡交回，從虹橋飛回江北。落地那刻，機艙燈亮得比雲還白。重慶的空氣有點濕、有點辣，像叫人先慢半拍。出機場，雨裡的計程車黃得很清楚。我報最短的地址：回爸媽家。 鑰匙一轉進門，廚房先說話。油鍋細細的聲音在跑。媽媽從抽油煙機底下探頭，眼睛先笑：「回來啦。」爸…

我把手機提醒一個一個關掉，像把伸出去太久的逗點收回來，放回句子裡。今天他也在做收尾，準備結束這趟大陸的出差，隔天回台灣。早上他傳：「明天下午飛，行程告一個段落。」照規則，我白天回一個：「順行。」沒有問航班、沒有追問時間，讓亮度維持在低而清楚的那一格。 家裡的節奏起來了。上午帶孩子去社區旁的小公園，盪鞦韆的鍊子在手裡嗡嗡響。太…