附錄一：時空車站對照表 小說中提到的三個關鍵年代，反映了台鐵不同時期的樣貌： 年代象徵車種車站特色核心科技/物件 1982年莒光號（橘色塗裝）台北車站地面舊站、名片式硬卡車票蒸汽煤煙味、手動剪票鉗 2026年EMU3000、自強號鐵路地下化、電子感應閘門數位電表、反光雨衣、無線電 2066年復刻版莒光號磁浮軌道、全息投影車站液態金屬控制器、時空穩…

最終章：歸站，2026 時空縫隙，座標：未知。 曉宇握緊了手中那枚生鏽的紀念徽章。他看著阿誠遞給他的「時空維修員」制服，輕輕地搖了下頭。 「阿誠，謝謝你。但我不是什麼時空的龍脈守護者。」曉宇的聲音在冰冷的未來車站中顯得格外溫暖，「我只是一個電務員。我守護軌道，是為了讓活著的人能平安見到想見的人。如果我留在這裡，我就成了我守護的那些冷…

第六章：永不退役的班次 2066年1月28日，傍晚。 當那輛復刻版的莒光號抵達終點站後，阿嬤在曉宇的懷中平靜地睡著了。醫護人員將她接走時，那位穿著銀色制服的歷史局官員——也就是曉宇在 2076 年（另一條變動線）曾見過的阿誠，遞給了他一套全新的制服。 這套制服不再是厚重的反光雨衣，而是一件閃爍著微光、質地輕盈的深藍色外套，左胸口繡著…

第五章：軌道的黃昏與黎明 2066年1月28日，清晨。 曉宇本以為回歸的終點是熟悉的 2026 年雨夜，但時空的震盪顯然超出了液態金屬控制器的負荷。當那抹奪目的白光消散，他感覺自己摔在了一片極其堅硬卻又溫潤如玉的地板上。 曉宇撐起身體，發現自己站在一個巨大的圓型穹頂建築內。四周的牆壁不是磁磚或水泥，而是流動著全息影像的半透…

第四章：時空銲接工 時空縫隙，座標：2026年與1982年的交界。 當曉宇的手指觸碰那團液態金屬控制盤時，一股灼熱的電流瞬間貫穿全身。那不是單純的電力，而是無數段歷史碎片在腦海中炸裂：蒸汽火車的鳴笛、電聯車的滑行聲、還有月台播音員幾十年不變的腔調。 「嗚——」 車窗外的景色開始劇烈扭曲。原本整齊的捷運隧道牆壁像融化的蠟燭般剝落，露出…

第三章：時空軌道的重疊 1982年11月15日，凌晨 01:15。 電扶梯發出規律的嗡鳴聲，帶著曉宇與阿嬤緩緩降入地底。阿嬤的手冷得發抖，她死死抓著曉宇的雨衣袖子，眼睛瞪得極大，看著四周從泥濘的水泥牆，逐漸轉化為鑲嵌著純白磁磚、掛著全彩電子看板的現代化車站。 「這、這是政府蓋的秘密地道嗎？」阿嬤的聲音帶著哭腔，「少年仔，我們是不是進了陰間…

第二章：遺失的座標 1982年11月15日，凌晨 00:45。 莒光號的轉向架發出沉重的隆隆聲，緩緩滑進了台北車站的月台。 曉宇走下車，第一口吸進肺裡的空氣是苦澀的。那是混雜著大量柴油廢氣、劣質菸草與焚燒垃圾的氣味。這不是他記憶中那個有著巨大黑白格地板、冷氣強勁的台北車站。 他抬頭望去，看見的是昏暗的月台燈火，以及支撐著木造遮雨棚…

第一章：消失的信號 2026年8月15日，23:22。 新店溪大橋的鋼骨結構在強風中發出陣陣令人牙酸的摩擦聲。曉宇緊縮著脖子，試圖讓黃色反光雨衣的帽緣再壓低一些，但橫著掃來的雨水依然精準地鑽進領口，冰冷的觸感順著脊椎一路滑下。 身為台北電務段最年輕的電務員，曉宇的工作通常是在深夜裡與這些冷冰冰的鋼鐵為伍。但他喜歡這份工…