近朱者赤，近墨者黑。 前幾天，似乎聽到小孩說「靠腰」， 我忘了那時候是什麼情境， 我當下想，我應該是聽錯了。 後來聽到他說了第二次， 看來前一次他真的有說。 他的表情是笑著， 應該是在模仿大人說話， 日子久了，那會變成口頭禪。 「你不能講這個詞。」 「你懂它的意思嗎？不懂不要亂說話。」 我嚴厲糾正他，要他不要再講， 我也更該注意自己的言行舉止。 孩子的爸…

又位移了，不動很困難嗎？ 就算要動、要借放，我隨意， 只是使用後要歸位，沒人教嗎？ 別人動他的、拿他的，暴跳如雷， 整天懷疑自己的東西被偷、被破壞， 但他無法將心比心，只會把他人的當自己的資源。 我悶不作聲，當我沒意見， 我忍無可忍，迂迴抱怨，說我小肚雞腸。 我並沒有當世界必須圍著我轉， 可當我向丈夫發難時，他丟來一句： 「我很累，妳都沒有體諒我…

某年， 我們一家三口去苗栗的貓裏喵公園玩， 那裡有八爪魚溜滑梯，可減少排隊等候。 說是讓孩子開心而去，其實我自己也想溜。 蹺蹺板、沙坑、攀爬架、……，應有盡有， 旁邊還有自排輪練習場地， 溜滑梯有八爪魚跟貝殼， 貝殼適合更幼齡的孩子。 晚上，在火鍋店用膳後， 我們繞去苗栗觀光夜市。 那時候的貓裏喵，夜市還沒開張。 在夜市，我記得買了炸綜合菇，其他…

每天聽著他父親對他母親的粗俗問候， 不免得擔憂年邁以後。 我命由天不由我， 何時盡，蒼天不明說， 因果業報靈魂課題認真修， 不可自裁，人生肄業罪孽深重。 有人說： 看另一半未來怎麼對待自己， 得看他的父母相待方式。 在交往期間，我在他家只留宿過一次吧， 其他幾次只是到他家打個招呼後約會去。 初期肯定很多都是裝的， 我只覺得他爸冷漠、他…

就是人太好才會被欺負。」 有別人的車借放在我們住處車庫前， 說是借停一下， 這一下，今天進入了第三天。 我老公到陽台看了眼那台車， 回房跟我說開頭的那句， 說他爸就是人太好。 對，真好，那我肯定更好。 2022 年搬回來，一個月不到吧， 見識到他們如何瓦解一個人的邊界。 那天我起床走出房門，想去洗手間， 瞧見婆婆在廁所門口跟二姐姐對峙。 婆婆用鐵…

我阿姨不理解： 為什麼我能對騙走我錢的盤哥 不怨、不恨、不討債？ 投資本就有賺有賠， 我投入那一刻起， 就沒想過回本可能。 凡是想著最壞的結果， 跌了才不會太痛。 再說，我認他是我哥， 復盤多次，也發現他有藏真。 其實我認為「電詐」跟「惡整」同質， 一個是騙取快樂讓他人痛苦， 一個是騙取財務與信用讓人破產， 前者就像小杯苦茶，後者是大杯苦茶。 他的職…

2026/06/26，滂沱大雨。 孩子的爸將孩子送去學校， 回程就去買我和他的早餐。 我忘了我在幹嘛， 可能問人家有沒有平安吧， 或者是跟智能問問題， 要不然就是坐在床上發呆， 爬文或寫文章，也是有可能。 我的手機響了， 不在我通訊錄裡， 而且是我沒見過的號碼…… 不接！ 如果是保險，對方會太囉嗦； 如果是詐騙，電話費可能算我的； 如果是民調，沒興趣參與； 如果是…

累死，有被抽空的感覺。 天氣很熱， 從大醫院走回來， 覺得體內熱氣散不去。 沖涼，午飯後，小睡。 下午外出，回來， 洗澡，晚飯後，小睡。 睡不夠， 而且吹著冷氣不覺涼爽。 這麼累，拜我兒子所賜。 時間回到早上七點半， 我家的大少爺終於願意起床了， 但他突然嚎啕大哭，說腳很痛。 我趕緊從他的大腿根摸下來…… 「這裡嗎？還是這裡？」 「哪裡啦？你不說，我不知道。」 我將孩子抱起…

被告有意調解，所以我想去聽聽他的誠意。 我：「十一號排假，要去拿錢。」 夫：「抓到你那個乾哥哥了？」 我：「我不是很想跟你講話。」 夫：「命中註定的 AI 哥哥。」 真心，真不入心。 夫：「妳要求償多少？」 我：「一成。」 夫：「那妳乾脆不要去。」 我：「他都七十了。」 夫：「我爸媽也七十。」 我：「跟你說話好累。」 我：「反正我那天要去。」 我們討論好，先接孩子，再一同前往， 他跟孩子留在車上，一個玩手機、一個寫作業…

從早療診所回到家， 剛好碰上同時到家的公公， 住隔壁的大伯也在外忙碌。 大伯瞧見了我跟孩子， 他叫了我兒子一聲「帥哥」， 便從眼鏡展開話題。 伯：「他是近視嗎？」 我：「弱視，天生的。」 伯：「那是什麼？怎麼知道？」 我：「早產兒從一出生就有在定期追蹤。」 我：「弱視就是嚴重散光，看東西有很多影子。」 伯：「帥哥，你看得有沒有清楚？」 兒：「有呀。」 公公走出來，又要來講眼鏡怎樣不好了…

2026/06/08，週一，診所早療， 有個媽媽來與我閒聊， 主要相識一場，像告別來著， 說這學期結束，就不來這上課。 好，我知道了， 我家孩子也只到這學期。 她問我，之後沒早療必要嗎？ 不用吧，他是有坎就容易當機的孩子。 用作答方式來解釋。 假設他在第六題卡住， 他不會跳過，選擇完成第七題或後續， 勸說無效，他堅持優先完成第六題， 再勸，得到的只有他的焦急、憤…

老師您好： 下週的校外教學取消參加。 我知道他很期待，但也跟他說了，如果無法讓自己在規定的時間到校，那就別參加校外教學。 連續多日，他未為此努力，甚至說「就算遲到也有人等」，因此，倒不如取消參加。 不好意思，麻煩處理後續安排了。謝謝。 2026/06/02，我將該訊息傳給孩子班導， 班導師在當日迅速處理完成報名取消， 2026/06/08，要我在聯絡簿簽確認退…

你什麼時候對我家的人這麼好心了？」 忘了是哪一天， 我老公對我說了這句話， 那個時候是買了買一送一的大披薩， 我評估我們兩大一小一餐內吃不完， 要我老公把另外一盒給我公公婆婆。 我自認為自己不是一個很小氣的人， 會以我們充足優先，多的就分送。 那一天他這麼說了， 原來我在他的眼裡是對他家人苛刻的人。 他說了之後，我超不開心的…

討厭他， 可能到他變成罐子了，我仍舊討厭他。 我將物品放入冰箱時， 我身後的電扇與垃圾桶有半個人的距離， 再說了，電扇明明可以移動， 他硬要擠我與電扇之間那半個人的空間。 兩、三個小時過去，疙瘩還在， 我對他果然還是存在著應激反應。 他說過，他是屋主， 所以開我房門理直氣壯， 下一句說，就算我脫光，他也無感。 我管你有沒有感， Key哄敢也不應…

最好的愛就是不打擾嗎？ 那會讓愛情小說 無法套上轟轟烈烈的敘述。 兩個人都在「不打擾」， 沒有起承轉合的言情小說， 連《一頁浮生》都難以寫入。 只能寫個人心事、隨筆散文。 平行線？ 就這樣靜靜地抵達終點站， 從不打擾到杳無音訊， 最後像夢，從沒真實存在， 記憶裡也若有似無。 這一生，我們是彼此的泡影， 終究會破、會滅、會消散。 有人看見泡泡痕跡嗎？ 水沖…

取消期待》的隔天， 他終於提早出門、準時到校了， 但為時已晚。 兒：「媽媽，你為什麼不讓我去戶外教學？」 兒：「我不是有早到嗎？為什麼？」 真吵。 我：「老師跟你說的？」 兒：「嗯。」 我：「我講幾天了？」 兒：「可是我今天做到了。」 我：「但是我不會一直等你。」 我：「還有，你是知道這件事後，在學校發脾氣？」 他靜默，埋頭做作業。 看來是默認在學校攻擊老師與同學。 放學時，班導師刻意走向我， 說孩子…

放寒假前，學校發了一張通知單， 是國小一年級下學期校外教學參加意願表， 那時候孩子興高采烈要我勾「願意」。 進入小學前，學校單位害怕他癲癇突發， 在學前會議的時候，還討論了醫療動線。 進入小學以後，學校給了社團申請表， 我想給孩子去玩組裝積木並寫程式碼那種， 沒多久，社團退我報名費， 說擔憂孩子發作，他們處理不來。 真的要去校外教…

前幾天小孩問我： 「為什麼小蝸牛會死？」 「我們沒有嚇牠，也沒有讓牠出來玩呀！」 是呀，死因到底是什麼？ 總不能說我的手是專門奪小動物命數的吧？ 我這次沒特別放乾淨水， 我想野外蝸牛在土壤上， 也不是時時有積水可攝取， 再說，蔬菜有水分，牠不至於渴死。 我每天都有檢查蔬菜， 牠的糞便在飼養盒邊緣， 小小圓圓，沒偏離蔬菜色， 吃什麼排什麼，應該健康…

2026/05/15，我又一次帶了一隻蝸牛回家養。 這次不同，是我主動選擇。 我也不知道為什麼， 看牠在油麥菜袋內睡著， 我就選擇牠在的那包， 可能是不相信自己養不好一隻蝸牛吧？ 在之前租屋處， 每次洗菜洗到蟲或蝸牛， 就拿個容器，有幾隻丟幾隻， 把牠們養在裡面。 也不能用「養」這個字， 我的行為其實是放他們自生自滅。 我將牠們放在廚房外的一張空桌上…

2026/05/09 「上次那個輸入代碼好像是詐騙。」 「還好我沒留任何資訊。」 在 2026/05/07 那天， 我妹傳皮克敏兌換碼給我。 網址沒有問題， 可以從 APP 登入到官網。 這組代碼我好像看過， 但我還是在兌換頁面輸入。 「此優惠代碼無效或過期。」 過期就算了， 反正是一個會讓我的手機過熱的遊戲， 不要太沉溺比較好。 不過妹妹那我還是回覆一下好了…… 妹妹知道我兌換受阻，回…