寫著寫著才發現，記住的從來不只是味道，是那個時候的自己。

味道一路在變，他在長大，我在旁邊陪著。

那個味道，只是每次出現，身體都會先反應，不是痛，只是還記得。

我以為我需要的是一條被子，後來才發現，是那個讓人放心的味道，少了它，連在家都睡不安穩。

我家的味道，是沒有味道，長大之後才知道，那是有人替我把一切都整理好了。原來家的味道，是讓你從來不需要適應的空氣。

口味還沒準備好改，身體已經先改了。現在吃東西，不是看好不好吃，是看會不會後悔？原來長大的味道，是沒那麼任性了。

雨後的味道，一出現就讓人措手不及。我還沒準備好，就已經回到那個很容易動心的年紀。現在才知道，那不是單純，是還沒學會把自己藏好。

我以為想吃的時候，回家就好。那年除夕，爸爸在廚房教我做客家大封，我卻沒有好好記住。從此那個味道，只留在記憶裡的香。