來這裡以後第一次晚上出門。沒有特定目的，只是散步。走著走著到了市郊，說是郊區，其實也只是離房舍遠些而已。除了這次的旅宿外，這裡視線可及的範圍未見兩層以上的樓房，而且戶與戶間距頗寬，跟印象中住宅密集的城市相去甚遠。正在想好像尚未發現類似商場或工廠的大型建築聚落，路旁出現了一道綿延的...

年初一，農民曆上載著，午時焚香開門往西南方吉。往年你就這樣發動車子，仿佛憑著幾行小字，就知道要往哪去。今年，只有方向，沒有目的，且走且停，時雨時晴，好似失了靈的神祭，僅剩喃喃咒語。然後且走且停，時雨時晴，終於明白那份從容來自記憶，來自相信，來自遭遇之後的共鳴， 在我們眼底，在我們心裡。

這週沒跑步，來說個故事吧。 倒不是因為預言，如果真有末日那才更應該跑步，坐著等待未知的什麼只會更加不安而已。就像剛考上大學那年，第一次離開家鄉生活，死皮賴臉跟家裡求了部摩托車，哪管有沒有結伴有沒有方向，只顧著四處兜轉，覺得這樣就是自由。 開始騎車才開始認路，每越過幾個陌生的路口就多拓展幾格自己的台北地圖。有些…

載娘親去診所換藥的途中，單車阿伯敲了敲副駕車窗，指著車前端說， 「頭前輪仔沒風啊啦！」 嗓音洪亮得不但隔著玻璃都能聽見，即使已經綠燈起步，還能接到後方拋物線送來的叮嚀， 「記得要去換喔！嘸哪是軋到崁仔輪圈會壞去！」 精瘦的輪胎行老闆從小方桌後抬頭，起身，迎出店門，在路邊卡好站位，指揮車子開上頂車機，像熟練執行擋切戰術的資深…

早上送娘親與阿姨搭火車去羅東探訪親友，旋及趕往礁溪開會。年屆耄耋的兩姊妹相互攙扶的背影真是可愛。開完會意外有了些獨自閒逛的時間，吃了嘴饞很久的肉焿粿仔。純米漿製作的粿仔片薄層疊，不若板條或河粉的彈牙，卻有種入口而化的溫順。焿湯清透可見細筍絲與蒜末，輕輕暈染醬色的烏醋香氣中微漾著酸，盛在瓷碗裡那簡直就…