何杉

黑暗中我感到：必須相信些什麼， 才不會被希望折磨。 不論是掌管彩票的神祇， 還是來世必得拯救。 我像一隻失去窩的野生動物， 在這世上亂闖著、四處嗅聞， 夜，由我的體內奔出。 像瘋狂的淚。 雷電在遠方醞釀著， 在恐懼中，萬物緊縮起來。 我想開口， 但有什麼阻止了我。 風裡號叫著一些詞句， 綠色的月亮在對面山頂上燃燒。 唯有愛令我卻步， 唯有死亡，使我…

我們是否需要 假裝自己是某種人？ 信仰基督教、佛教、伊斯蘭教 或假裝自己信仰唯物主義 真切地相信大同世界終將到來？ 很多時候我在扮演自己。 假裝我是個詩人， 符合一般意義上的文學寫作者： 戴眼鏡、蒼白而孱弱、樸素得接近邋遢 散發著舊衣服未晾乾的、文學的味道 有時我扮演強勢的男性， 分開雙腿坐著，大笑並用胸腔說話 或者扮演優等公…

無論走出，無論走進， 都是令人悲傷、混亂的河流。 過去和現在彼此糾纏，千年後的一日 與此刻有何不同？ 一隻手探進黑房間， 有個模糊的熟睡形狀，蜷縮成一團。 被創造，卻未獲祝福 在未成型的花蕾中沉睡 光滑的短尾，像原始符號。 角落裡響起了警報聲。 一種抵抗性的生活襲來， 像我們不能免於自由的誘惑 流淌著，聚集著， 我們一再踏進危險的河流。 在…

我在夢裡行走。 在虛無裡，我向黑洞墜落。 縫隙裂開，我聽見行星間的嘆息， 有人說：“應該放棄抵抗......”，但我還能保留什麼？ 試劑上的兩條線形成道路； 滿含責備，寫著預兆的石板 阻止我開口。你將面對 鴨嘴鉗、消毒劑，和並不溫柔的雙手。 你負責痛，而我等待。 貞潔是一個謊言，悲痛是另一個謊言。 儘管……我們走進白色房間： 鄙夷的目光…… 我並不獲准進入……這合法 卻…

今天我厭倦自己。 像厭倦有人搓揉塑料袋的沙沙聲。 像厭倦無盡的海面、平庸的沙灘。 像不斷被重複的往事。 像我無力解決的每一個困境。 要是鳥厭倦了翅膀。 熱氣球厭倦了其不斷膨脹的身軀。 潮汐厭倦其永恆重複的命運。 我厭倦昨日做出的每一個決定。 如同厭倦遲遲未至的盡頭。

我们喂养这个狂热的阴谋，我们被这个秘密所滋养。 ----玛丽 奥利弗 黎明，彷彿幻覺 人們興奮地傳播你的死亡 籌劃著建一座虛擬雕像。 我哀悼你。 我和我們交談，圍坐在密實的天穹下 從四個方向刮來的並不是風 而是破碎的傳言。 一種美麗瞬間崩塌。這正是衰敗之時 我走下一座機械山谷，走入 所有死者的陰影 舉起時間這桿長槍，一一刺穿他們。 黎明…

七 每一次短小的哭喊都是狂喜的理由。 ----迈克尔·布鲁门撒尔（Michael Blumenthal, 1949-） 每一次狂喜都是哭泣的理由。 每一次偶然的傾瀉 都讓世界更混亂。 但總會有一把明亮的刃掠過， 我不再浮誇 我考慮著種種偶然性， 彷彿閃光的石頭，散落在荒野上 必須在夜裡才能一一撿拾。 它們黯淡、平凡 像白日 沒人抱怨，這些狂喜 與----躁亂？ 人們傲慢地跨過大街，如一群袋鼠 電…

聖心堂階前（二） 此刻蒼穹下。 誰休息？誰長眠？ 誰醒著，整夜防備鐵的流星？ 誰在廢墟裡伸手向孩子？ 暴風的陰影裡，誰匆匆穿過了爆炸的土壤？ 一隻鷹低低地巡遊，巴黎尚未醒來。 你相信昏暗中的寂靜嗎？ ----是的，你呢？ 我也是，你相信緊急中的暫停嗎？ 巴黎仍在冷卻中。 街道流淌著， 沿著你稍嫌寬大的下顎，沿著 數不盡的退化痕跡。 舊建築如鏡像般對折， 我們---我…

來自一次悲傷的降落。 想像的力量： 巨大的齒輪咬合， 命運錯誤地投入其中。 是怎樣的希望----反復刺戳著 柔軟的腳底，並將我們 丟進蒸氣錘中碾壓。 沒有什麼，比想象力更能殺死一個人。 我面前有隻蒼蠅 我們同時焦躁地搓手 向上看，向各個方向走動。 不能減免的恐懼： 陽光的淹沒或灼燒 蜂翼、粉塵、閃光、甜蜜的陷阱 一切暗藏危機， 而知識毫無意義。 是什…

二 在手的掌控中 顫抖：什麼 能夠贖買自由？ “謝謝，先生。” “抱歉踩到了您的腳，我不是故意的，先生。” 囚車分開咒罵和雞蛋 必須筆直坐著 成排杉樹彎腰致敬，天空跌落。 看哪！滾下來了！還在動 上帝，我發誓看到了：眨了一下！ 左眼還是右眼？讓開，我要看一看 那些器官：管子、液體、還在 冒著熱氣的收縮---- 像極了家裡那個破舊的提線木偶 對了，那個木偶哪裡去了？ 上…

在那一天之前，你從未活過。 廊柱在巨大的陰影裡呼吸。 柱礎邊有人蹲著 小飛蟲圍著鮮豔的衣著打轉。 新聞不再熱門，不再訊問 桃色花邊只走紅三天。 你不再假裝自己是任何人。 不假裝成被解放者， 不假裝是自由民， 不假裝同情他人以獲得推舉， 或假裝自己沒有凌駕一切 統治一切。 在這一天以前，你從未活過。 巨大的陰影席捲廊柱，遊客 急急忙忙穿…

在策蘭墓前 一 兩條道路：逝者進來，生者離開。 越靠近，時間越粘稠。 沒有哪個夜晚多餘， 除了帶走你的。 走過什麼樣的道路， 才到達這裡？ 誰收集曠野裡的呼號， 並捻成棉線？ 誰----將你帶傷地遣返？ 鑰匙沉淪在砂岩間。 誰捲動棉線日輪， 造成了石上的灼傷？ 像是鹽粒從眼裡 跌落。一隻手 扶著草的肩膀抖動， 一隻腳來了，又離開。 忍冬安靜地開放。 人們雙手空空而…

一 傍晚，新聞紙送來了，丟在牆角 沒有人讀新聞，沒有人關心 戰線推進了多少， 誰在泥濘裡等著救援 切開我家餐廳的屋頂 一個渾身著火的物件急速掠過 彷彿那個長滿羽毛的朋友 更猛烈，更尖利 朋友，現在開始讚美 即使我的讚美是衰弱的。 對那些困在燒紅的鐵皮裡的人來說， 任何抱怨都是自我消耗。 我從我的死亡中起身 秘密的、堅決的、波浪般…

我正要去旅行。 我向前向後滾動： 輕快、順滑，冰上的旋舞。 輸送之路無比漫長， 一切向後收縮，變窄 消失在盡頭。 未知的手將主宰判決。 誰會給我貼上標籤？ 誰負責用X光機掃描？ 你們就要把我搬上另一個機艙嗎？ 在手腕上的標籤是什麼意思？ 我，一個無力的嬰兒 像玩過的人偶那樣， 彎折手臂或大腿 扭曲成不可思議的角度。 昏迷奪取了我的世界。恐懼 甚…

把鉛灰色的雲全部倒向我 雲尖叫著倒下 把邊緣發亮的雲推給我 倦怠的睡眠傾瀉下來 如果你來到身旁，那來到 會變成永久的失去 這是一種回聲： 我坐進枯萎的衣櫥裡，被絲綢和棉布掩埋 穿每一個死者的衣服， 模仿每一個死者的腔調 陷入他們生前最喜歡坐的沙發裡， 灑上死者最常用的香水 那香味在我面前爆炸。 我的禮服筆挺，銅鈕扣發亮…

喧鬧中滑行著： 十磅、十一磅……十五磅。 像國王企鵝呆立，等待 偶然中的精確。 幸運讓你逃過這潦草的一擊， 你會被懸吊，等著下一次 處決。你會 反覆去死。 這裡是人種學的羅列： 不同種類、重量或容量 我們歌唱著航行著，朝向 一個不確定的終點。 事物表面佈滿陰影， 人類表面佈滿坑洞。 嘲笑吧！面具 在你被擲出以前。 我們平滑、平滑和側滑 但沒有溫度。 大火已…

“孩子们以爱父母开始自己的人生，长大了评判父母，有时也原谅他们。” 與此相伴而來的，另一種智慧 鱗翅目的智慧：事物必定成對出現。我搜尋自己的對應物， 在你的記憶裡，敞開的墨水瓶裡。一個垂死的世界傳來訊息。星期天的早餐桌旁， 你言辭緩慢，你咀嚼緩慢。

（梵高在精神疾病發作期間，住在法國聖雷米醫院。他是唯一能在醫院的庭園裡活動的病人，在庭院裡有一些樹，但是最吸引他的，或許是那些松樹。它們衝破禁錮的姿態，也許給了他很多啟發。面對這張傑作，尤其是庭園中央大樹下的那個人--據說是他自己--我很難不感動。

終結在哪裡？你是連續空間的 節點。除你之外，空無一物。一隻鷹擦過雕像閃亮的帽尖。人們在這個瞬間靜止 不，在任何一個瞬間，世界都靜止。彷彿彌留前的一瞥： 海的心脏在丝绸皮肤下面怦怦響 樹木的鬍鬚摩挲著你 一位金髮的父親和女兒在噴水池邊玩耍。

群山落在寂靜上面 田野是藍色的 忙著尋找夜的處所 山洞，或是巨大樹幹 此刻，遠離了文明 嘗試解開 屬於荒野的謎。這裡是一切的核心。我們坐了很久的火車 來觀看石頭 在我們居住的地方，沒有石頭。真正的 原始的石頭。我們到來，請求它 預言、責備、指示 隨便說些什麼。