村姑: 講是非,講事實

1947年1月，A 出世喺香港西貢某條村。佢係一個遺腹子，阿爸未等到佢出世就已經撒手人寰。由於係獨子，加上爸爸早死，媽媽對佢百般縱容，成條村都知 A 出世冇幾耐就已經「話晒事」，雖然年紀細，但個個都要讓佢三分。
阿A 從細就精靈醒目，識得睇風駛舵，喺村入面周圍搵着數。一方面扮好人，另一面又四圍借錢唔還，最賤格係有啲長輩借咗錢俾佢，過咗身之後佢就當冇事發生，唔單止唔還，仲會大無私樣咁講：「邊個借過俾我呀？你有證據咩？」
佢成日自居大佬，講嘢夠響，做嘢夠搶，但飲飲食食從來唔會掏錢。每次去茶樓飲茶食飯，坐低就狂嗌嘢食，叫完呢樣叫嗰樣，埋單嗌得最快：「埋單！」但埋單唔係佢埋，係要後輩「識做」。就係咁，「埋單」變成佢嘅代表作，全村無人唔識。
雖然佢有正式職業，又做過老闆，但一世人都靠精叻攞着數、靠交際得天下。物業就唔使講啦——
香港西貢有間3000呎連花園大屋收租，每月收幾萬；重建咗間350呎三層樓，自住頂層，樓下兩層俾佢啲叔伯兄弟住。
喺英國仲有一間市值1700萬港紙、無按揭大宅，生活過得比皇帝仲滋潤。冇仔冇女，唔駛為後人煩。
啲人點形容佢？
「呢條友唔奸就唔安樂，唔搵着數會周身唔聚財。」
不過最特別嘅係——越老越精，風流依舊。
Ay 喺2022年底走咗之後，佢一個人穿梭英港，半年住英國、半年喺香港，兩邊攞足老人福利。日日晨運、日日扮型，仲特登喺Tm屋前跑步，就係想博印傭Ann 一笑，落雨都唔停，真係搏到盡。
仲有，佢仲識開群組，拉晒十幾二十個同村親戚入去，每朝一句「早晨」打卡式問候，擺明一副「我仲未收山」姿態。
但係——
一條村，百樣人。
風流背後，係幾十年累積落嚟嘅人情債；未還清、未還夠……
呢個，就係 A 嘅故事開始。