藝術家范揚宗的泳池捕捉了陽光與水波的流動，在水珠、刺青與凝視的交錯中，將單純的觀看轉化為一場深刻的相遇，以此留住那場永不散場的盛夏。
有些畫不需要先告訴你應該怎麼理解。
你只要靠近，先看見陽光在水面上碎開，先看見一具身體被熱氣、汗水與藍色的反光包圍，先看見某個人站在泳池邊，像是正在等待誰，又像是根本不需要等待任何人。
范揚宗的畫，往往就是從這個「先看見」開始。
范揚宗的作品有非常鮮明的第一印象：
高飽和的色彩、清楚俐落的邊界、陽光幾乎要從畫布裡發熱的肌膚，
以及被水、泳鏡、倒影和觀看切割成不同片段的身體。
但如果我們只看成漂亮、明亮、具有夏日氣息的泳池畫，可能會太快離開。
因為范揚宗真正感興趣的，從來不只是泳池。
范揚宗畫的是人在一個看似輕鬆的地方，如何變得敏感。
是身體如何在公共空間裡被展示、被比較、被想像。
也是我們如何在觀看別人的同時，意識到自己其實也正站在某一種目光裡。
泳池因此不只是背景。
只是一個暫時離開日常秩序的地方。
一個人可以在那裡曬太陽、游泳、休息、交談，也可以只是安靜地看著別人。
而且有規則，卻又比城市多一點鬆動。
也是是公共的，卻容許某些接近私密的感受發生。
正因如此，泳池成為范揚宗作品裡非常準確、也非常有張力的舞台。
不是把夏天畫下來，而是把夏天裡的目光留下來
范揚宗出生於 1982 年的新竹，畢業於國立臺北藝術大學美術創作研究所油畫組，現於臺灣生活與創作。
從早期的車內、造飛機與夜店系列，到 2013 年起逐漸發展的泳池系列，持續處理身體、空間，以及觀看與被觀看之間曖昧而緊張的關係。
這條創作線索很重要。
提醒我們，泳池系列並不是突然找到一個好看的題材，而是藝術家長期思考空間與人的關係之後，逐漸抵達的一個場域。
泳池讓范揚宗能夠同時處理風景、身體、群體、距離與慾望。
既有具體可辨認的形狀，也承載了每個人對休閒、青春、身材、自由與社交的想像。
所以，當我們看見《PM5:30》或《七月》這樣的作品時，眼前不只是某個時間點或某個月份。
下午五點半的光，可能意味著一天還沒有結束。
七月也不只是日曆上的一格，而是一種被陽光拉長的感覺：
皮膚開始發熱，
水面變得刺眼，
人的注意力在身體與遠方之間來回移動。
作品把一個日常片刻固定下來，卻沒有替它寫上唯一的答案。
這也是范揚宗畫面迷人的地方。
你可以先被色彩吸引，再慢慢發現構圖裡存在某種不安。
你可以先覺得畫面明亮而愉快，接著注意到其中某個身體被截去一部分、某面泳鏡反射著另一個人，或某個角色始終沒有回頭。
陽光越強，目光有時反而越難躲藏。
在泳池裡，身體不只是一具身體
范揚宗擅長以膠帶建立銳利而精確的畫面邊界，再結合細膩、近乎不著痕跡的繪畫技法與高飽和色彩。這種形式上的冷靜，與畫面裡的身體熱度形成對照。
肌膚是熱的，畫面邊緣卻非常清楚。
水珠正在滑落，構圖卻像經過精密計算。
人物似乎正在享受休息，觀看卻不完全放鬆。
這種差距使作品不落入單純的風景畫或人物畫，而是讓觀者在漂亮的表面下，感覺到一層持續運作的心理張力。
《有日式刺青的泳客》是一個很好的入口。
刺青把身體變成一個帶有記憶、符號與身份的表面。
泳池則把身體放回一個人人都能辨識的公共場域。
當兩者放在一起，觀者看的就不只是圖像裡的刺青，也會開始思考：
我們如何從一個人的身體閱讀他的故事？
我們又在什麼時候，誤以為自己已經理解了他？
同樣地，范揚宗反覆畫到水珠、汗水、泳鏡與肌膚，不只是因為在視覺上好看。
這些細節讓身體不再是一個抽象名詞。
會發熱，會反光，會出汗，會被曬紅，也會在被觀看的時候產生自己的重量。
水珠沿著肩膀或背部移動，像是一條非常細的時間線。
泳鏡裡的倒影，則讓觀看變成雙向的問題：
究竟是誰在看誰？
畫中的人知道自己被看見嗎？
而我們是否也正在畫面的另一側暴露自己的欲望與偏好？
這些問題不必被急著回答。
藝術的力量有時不在於解釋，而在於讓一個原本被忽略的感覺，突然變得清楚。
范揚宗的泳池，是公共空間，也是心理空間
范揚宗自 2013 年起從都市生活風景轉向泳池景觀，早期作品透過複合視角、壓縮空間深度與刻意變造的場景，描繪泳池作為都市例外空間的特質。
「例外」是一個很有意思的詞。
城市平常要求我們穿著得體、保持距離、快速移動，並且盡量不讓自己的身體成為問題。
但泳池暫時改變了這些規則。
人在那裡穿著泳裝，展示身體的形狀。
人可以長時間停留，也可以正大光明地看見別人的皮膚、姿態與動作。
這不代表泳池沒有規範，而是允許某些平時必須隱藏的東西，短暫地浮上水面。
范揚宗對這種空間的描繪，並不只是在歌頌自由。
自由之所以迷人，是因為它往往同時伴隨不安。
當我們可以被看見，也就可能被比較。
當我們可以觀看，也就必須承認自己的目光並不總是中性的。
泳池裡的身體可能代表愉悅，也可能代表自我管理。
可能是休息，也可能是在展示。
可能是親近，也可能只是兩個陌生人共享同一片陽光。
因此，范揚宗的畫面常有一種微妙的雙重性：
明亮，卻不天真
性感，卻不急著把慾望說滿
看似平靜，卻讓觀看者意識到自己正參與其中
從一件作品開始，慢慢進入一整個世界
第一次看范揚宗的作品，很多人會先記住色彩。
那是合理的。
高飽和的藍、黃、紅與膚色，具有很強的吸引力。
像夏天，也像某種被放大的記憶：
一個永遠不會完全結束的午後，
一座永遠保持明亮的泳池，
一具在陽光下被重新看見的身體。
但第二次觀看時，可以試著把速度放慢。
先不要急著問「這幅畫在畫誰」。
可以問：
畫面把我的目光帶到哪裡？
我先看見的是人物、泳池，還是某個反光？
人物之間的距離是親密、陌生，還是故意保持模糊？
畫面裡有沒有一個沒有被說明的角色，卻一直影響著觀看？
你也可以留意范揚宗如何處理邊界。
水面與陸地的邊界，皮膚與泳裝的邊界，人物與背景的邊界，甚至是觀者與畫面之間的邊界。
當這些線條被畫得清楚，情緒反而不一定更明確。
相反地，越清楚的輪廓，有時越讓我們感覺到其中仍有某些事沒有被說出口。
這讓作品很適合在不同狀態下重新觀看。
你心情好的時候，可能先看到光。
你疲憊的時候，可能看見泳池作為休止狀態的誘惑。
當你正在思考親密關係、身體形象或公共空間中的自己，畫裡的某個目光也許會突然變得靠近。
一件好的作品，不會只在第一次相遇時有效。
反而會隨著觀看者的生活改變，而改變自己的表情。
給藏家，也給還沒有收藏經驗的人
范揚宗的作品具有非常清楚的視覺辨識度，這對藝術家品牌而言是一項重要資產。
但辨識度不應該被誤解為單一或重複。
當一個藝術家長期回到同一個主題，真正值得看的，正是范揚宗如何在相似的場景裡持續發現新的角度。
泳池可以是遠景，也可以被壓縮成身體的局部。
可以描繪群體，也可以只留下某個人的背影。
可以讓水面成為主要角色，也可以讓一滴水珠承擔整個畫面的時間感。
從這裡看，收藏范揚宗的作品，不只是收藏一個漂亮的夏日畫面，而是收藏藝術家如何長期觀察身體、空間與目光的證據。
對熟悉當代藝術的藏家而言，這是一個具有清晰創作脈絡與持續辨識度的系列。
對剛開始接觸藝術收藏的人而言，泳池又提供了一個容易進入的觀看起點：
你不需要先掌握艱深理論，
才能感受到光、水、皮膚與距離。
但當你願意多看一會兒，作品會把你帶向更複雜的問題。
這正是好作品最珍貴的地方。
不會因為容易接近，就變得淺薄。
也不會因為具有理論深度，就拒絕感官。
如果你準備第一次拜訪范揚宗的作品
請先讓自己停留在畫面前，不要急著拍照。
先看色彩如何建立溫度，再看人物如何被放置。
注意那些沒有正面出現的人，注意泳鏡裡的反射，注意水珠與汗水的方向，也注意你自己的目光在什麼時候開始變得小心。
如果你是策展人、畫廊、媒體或品牌合作方，也可以從「泳池」以外的關鍵字與藝術家對話：
公共與私密、身體與空間、觀看與反觀看、休閒與規訓、色彩與慾望、個人記憶與群體生活
這些不是附加在作品外面的宣傳語言，而是作品本身已經持續提出的問題。
讓一幅畫，在你的生活裡繼續發生
范揚宗的畫不會替你決定，那些泳池裡的人正在做什麼。
也不會替你判斷，觀看究竟是靠近、誤讀、渴望，還是某種我們尚未承認的自我投射。
范揚宗做的是把一個足夠明亮的場景交到我們面前，讓我們在光線最充足的地方，看見那些通常不容易被說清楚的感受：
想靠近又保持距離
想被看見又害怕被看穿
想休息卻仍然在意自己的身體
想自由卻知道自己仍在某些規則之中
也許這就是為什麼，我們會在他的泳池裡停留比預期更久。
不是因為畫面只提供了逃離現實的美好想像，而是因為讓我們承認：
即使在最明亮的午後，人仍然帶著自己的秘密
即使在公共空間裡，我們也一直在練習如何成為自己
即使只是看著一幅畫，我們也可能在某一瞬間，與一個不認識的人、一段未完成的記憶，或自己的某個身體部位相遇。
當陽光落在水面，也落在我們身上。
而范揚宗的畫，讓那一刻不只被看見，也被留下來。
想更靠近這些作品，歡迎從范揚宗的 Instagram 與 Threads 開始觀看，持續追蹤新作、展覽與系列發展。
- 来自作者
- 相关推荐