王思聪模拟器：从《捞女游戏》看中国恋爱影游的廉价男性幻想生意

杨静：游戏製作人、设计师、策展人、写作者。穿梭在游戏和现实的传送门之间。

你是个有志青年，独自在异乡打拼。也许你还没毕业，也许你才刚入住城中村、正要开始牛马生涯，也许你正在惶恐前路未卜，也许你已然囊中羞涩——但，这都没关系，忽然之间，你身价不菲、事业有成，每天苦于如何花掉用之不竭的财富。喔，还有，如何在一众崇拜你、爱恋你的漂亮女孩中，体验「真爱」。

选不出来也没关系，因为这是一场游戏，你永远可以重新来过，在一周目、二周目、三周目里，攻略之前没能下手的女人。然后，在数不清的时间线的上空，你笑着解锁后宫全结局。

这就是近两年来，风靡中国的「恋爱影游」。 「恋爱」——更准确地说，是以男性为主体的猎艳——是此类游戏的母题；而「影游」描述的是媒介类型：由真人影视演员扮演，实景拍摄，最后剪辑制作成多结局叙事的互动游戏。

不过我认为，「恋爱影游」的定义仍嫌宽泛。全球互动电影类游戏已有二三十年历史，其中不乏约会向作品，但上文所述的「软色情」游戏并非主流。特产自中国的恋爱影游，从2023年以来井喷式爆发，背后是中国影视产业下沉、短视频和微短剧崛起的娱乐图景，而最后用真金白银为游戏买单的，是无数年轻苦闷但又憧憬女人（性或爱情的客体）的单身男性。

这个夏天，《捞女游戏》（后改名为《情感反诈骗模拟器》）在舆论和市场连续引爆热点，「恋爱影游」终于被海内外主流媒体看在眼内。游戏平台上百万份的销量、制作人连番不断的封号道歉、女性玩家的激烈反应，都让这款产品被视为空前绝后的独特游戏。但其实，自2023年《完蛋了！我被美女包围了！ 》（《完蛋！》）平地惊雷地售出几百万份拷贝、Steam同时在线人数超过六万后，厌女／慕女的单身男性玩家就已经成为投资人和娱乐公司觊觎的板上鱼肉。短短两年多，近百部「恋爱影游」在多个平台快速问世，并延伸出赛博庞克、抗战谍战、当代社会议题等子赛道。之前一马当先的《完蛋！ 》也刚刚推出了古风版的续作。

网路符号堆积的「当代坏女人」

这些让人眼花撩乱的中国影游，仔细看还是有一条主线：平凡的男主角快速成为人生赢家，有权有钱，坐拥美女后宫。 《捞女游戏》并不例外，但这款由香港「三级爱情片」导演胡耀辉主创的游戏，虽然也是在中国完成拍摄和制作，但在两性关系上更加赤裸激进，故此也从男性玩家和女性观众两边，都得到更强烈的反应。

胡耀辉是近年来北上发展的香港电影人之一。据胡耀辉自己回顾，《捞女游戏》和他之前在香港执导的3D情色片《一路向西》、有参与制作的《3D肉蒲团》，以及叶念琛的都市爱情片一样，都是在不同媒介上，「延续对人性、情感与选择的讨论」。这些讨论总是围绕着在当时最热门的两性社会现象展开。

《一路向西》改编自香港高登论坛连载的网路小说《东莞的森林》，讲述香港青年北上寻欢时，与东莞几个性工作者之间的情欲关系。电影宣传聚焦在极尽真实细腻的色情场面，哪怕导演此地无银讲了一百次电影是在讨论真爱，舆论和影迷津津乐道的——还是大量女体特写。北上东莞夜蒲正是那些年香港男性网路论坛经久不衰的猎奇话题。十年后，胡耀辉经资方引导，注意到「捞女」这个新词，于是他「关注到近期的骗婚、骗彩礼、渣男渣女等社会热议话题，以及这些乱象背后的深层原因……便一头栽进了相关的新闻、文章、影片的海洋。」

在《捞女游戏》中处处可以看到这种「深入研究」的功夫。游戏序章的男配角小胖，出场就准备跳楼，原因是被女友骗尽积蓄——人物的故事和造型参考了2024年「胖猫跳江事件」；紧接着出场的陈欣欣，温柔可爱，一身「好嫁风」服饰，影射的是话题人物翟欣欣——2017年跳楼自杀的苏享茂的前妻；而陈欣欣所属的捞女诈骗集团「变凤凰」，名字借用了网路流行语中指通过婚姻跨越阶层的「凤凰女」，「变凤凰」的业务内容，则符合大众对于「PUA 天王嫂训练营」Amy姐的想像——据传郭富城妻子出自她手。

此类对于现实的挪用在游戏中比比皆是，每一个人物都由大量网路符号堆积而成。在《完蛋！ 》等游戏中，镜头和剧情聚焦的是白月光、御姐、笨蛋美人等不同「女人味」的角色，但到了《捞女游戏》，女性演员扮演的都是「当代坏女人」——不管外型如何、身分是谁，本质上都是出卖色相的拜金女。从这个意义上来说，她们甚至不如《一路向西》里明刀明枪的性工作者诚实。

借猎巫捞女制造男性爽感

虽然游戏发行平台Steam并不会禁售成人向作品，但《捞女游戏》在尺度上还是像中国同型态作品看齐，不走香港三级片的硬核路线，而是在故事情节下功夫，主打情感复仇，制造男性爽感。

在中国现实情境中每每激起千层浪的「骗婚、骗彩礼、渣男渣女」，由于调查新闻媒体的缺席，最后讨论总会不了了之，变成短视频网站的熟哏，或是微博知乎的冷评。在厌女潮成为主流的简体中文讨论里，新闻司法一一缺席，诈骗也好，自杀也好，这些案子的始作俑者总是坏女人，而活该倒楣的就是上她们当的穷男人。哪怕在刑事案件之外，无数关于嫁妆、彩礼、婆媳关系、离婚分产的留言里，当事人的家庭背景、学历事业、身家产财、颜值气质都被拿来评分比对。最后的结论几乎总是「下位」的那一方穷生奸计，而所有矛盾都可以归结到是「你没钱没权，活该吃亏」。

《捞女游戏》里尽是这种赤裸价值观的投射，男主角还是外卖员的时候，轻易就被不择手段的捞女骗掉全部身家；镜头一闪多年后，他一跃成为成功企业家，「捞女」们纷纷为他争风吃醋、改邪归正，除了献上自己的身体和生命，还会用一技之长助力男主更好地打击别的女性。游戏中每一个「捞女」都能被攻略，而男主角的猎巫动机并非是满足一己私欲。他像色情版的反贪腐电视剧《人民的名义》里的纪检委，要一个一个「睡」服这些女人，揭露她们的嘴脸，要么让她们身败名裂，要么感化她们，成为社会女栋梁aka变身贤妻良母，洗手作羹汤——是的，不管是女富豪还是女权网红，这些坏女人最终想要的，不过是「等到我人老珠黄了，你不要抛弃我」。

不难理解，为何游戏问世后大量女性发言抵制它，但游戏销量依旧居高不下，更得到男性玩家的坚决守卫。制作人甚至不敢感谢少数喜欢游戏的「集美」，因为那就是在背叛他口中尊为「义父」的男玩家。之后胡耀辉的社交网路帐号被封，更激起男性粉丝的愤怒，「男人有苦不能言」。但其实《捞女游戏》并未在中国取得发行版号，而是在全球平台出口转内销，所以根本没有触发官方审核机制。封禁他帐号的是私企社交媒体平台，目的在于把控舆情和危机公关。但游戏制作方借坡下驴，把《捞女游戏》就此改名为《情感反诈骗模拟器》，这一次又蹭上数字诈骗、仙人跳的热点，还能狐假虎威，借光公安机关反诈骗的风姿。

从猎捕捞女到情感反诈骗，热爱游戏的男性玩家得到最大化的抚慰——「我们是当下两性关系的受害者」。在游戏内建的类似受害者留言版里，大量玩家留言讲述自己在感情中被骗被捞的遭遇。其中很多故事都是亲密关系里正常的争执分手，但几乎故事里的前女友、前妻都被解读为是「捞女」，任何和经济有关的事件都是诈骗。哪怕没有经济矛盾，女人们也都是在骗老实人、骗感情。

在这里，游戏和现实的「爱情逻辑」高度统一：对于平凡的男性来讲，目前在中国谈恋爱本身就是一场经济冒险，除非找到纯真贤良的「妹子」——比如未婚处女、比如各方面对男性都没有要求的女性——想不被骗，每个男人都要学会如何远离捞女，或者更上一层楼：反捞捞女。

几十块钱买一场幻想

后宫类游戏的历史比互动电影更长，尤其是视觉小说类游戏——在二次元世界里，玩家操控男主角和多位女性中的一位或几位发生爱恋性欲关系。这类产品数量繁多，又会按照情色程度、玩法系统、画风内容等细分为不同子类别，其中不乏纯色情向乃至变态色情向的成人作品。

但如果溯源中国的恋爱影游，则更接近于网路影视产业，尤其是短视频、微短剧。不管是《完蛋！ 》还是《捞女游戏》，这类游戏的剧本写作与真人拍摄的周期都很短，有时两三周就可以完成。游戏的灵感来源和美学形式几乎都来自当今爆款短视频、网路文学或微短剧。大部分情节无头无尾，但总会高潮迭起、反转不断，角色极度脸谱化，故事线则靠拼凑的蒙太奇和观众脑补完成。 《完蛋！ 》的剧本总监就曾在访问中回忆，游戏的灵感来自于抖音微短剧帐号《遇见她》的视角和调性。

参与出演这类游戏的演员，大多是科班出身，拥有网路大电影、微短剧、偶像选秀等专业背景。影视行业的下行期，留给她们的机会不多，来游戏圈打工也不奇怪。虽然薪资微薄，但如果参演了大热的游戏，粉丝可以迅速增长。这使得影视部分的制作成本可以大幅度被压低。这类游戏的开发成本也非常低，因为受众几乎不在乎可玩性，不用在设计和试玩上花费资源，玩法系统有大量可购买或抄袭的模板。所以和一般游戏动辄两三年的开发投入相比，恋爱影游的性价比极高。对玩家来说，打这种游戏相当于看了廉价的短剧，四五十块可以体验几小时到二十小时的「恋爱」，比微短剧还便宜。

这种「游戏＋短剧」的娱乐产品，在行业新闻中被包装为「虚实融合」、「创新实验」、「IP变现」、「新生态位」……给人一种科技新兵的感觉，但它瞄准的还是目前中国的下沉市场，捞捕自认是两性关系受害者的男性，从而「推动传媒行业寻找到新的市场增长点，带动业绩增长。」

对这些男性而言，无论在生活中还是游戏里，「女人」才是问题的源头，也是一切苦恼的解药。解决的方法，就像每一个游戏开给他们的金手指一样，赘婿、穿越、或是「十年过去了」，忽然他们成为了高富帅，得到「钞能力」。

《捞女游戏》里有两个相关情节，也许暴露了这方面的集体无意识。在陈欣欣的第一次诈骗案件中，名叫「大佬A」的榜一大哥来到她的直播间刷火箭，借此要求她提供性服务。男主角看着自己几千块钱的余额，苦苦思索如何救风尘。这次借鉴的现实原型当然是说出「含朕龙根」的王思聪，一个女友无数却万叶不沾身的风流公子，男主角怎么可能比得过？游戏前的你又怎么比得过？羡慕或是憎恶，不少玩家的情绪此刻受到刺激，开始按键选择报复首富之子的方法——但怎么选都会输，穷就是原罪。

游戏结尾处，手刃一茬捞女的男主角和他救下的受害者小胖，在某大厦楼顶重逢。男主角潇洒依然，小胖也完全不输——识破捞女真面目的他，发生了「由内而外」的变化，变化到已经换了一个酷似韩国男团偶像的瘦高演员扮演。两人顶峰相见，笑看风云——我总在想，玩到这一幕的男性受害者们，是否也立刻代入了这个新小胖：一个高富帅的未来的自己。

毕竟，这才是游戏给予他们的最终幻想：王思聪模拟器。

【补充资讯】

• 捞女游戏：《捞女游戏》发行后随即引爆话题，登上销售榜首，同时也被批评挑起性别对立，QQ、哔哩哔哩和抖音的官方帐号在发行当日被封，隔天将游戏名改为《情感反诈模拟器》，官方帐号才重新获准运作。 《田间》电子报曾撰文观察中国媒体对《捞女游戏》的报导。

• 王思聪：中国前首富万达集团董事长王健林的独生子，北京普思投资有限公司董事长、IG（Invictus Gaming）电子竞技俱乐部创始人，被中国网友称为「国民老公」。他的生活高调，常可看到女性伴随在侧。

🍃《田间》关注全球华文媒体相关议题，串连关心华文媒体环境的人听见彼此心声，一起思考应对挑战的解决方法，促进茁壮、可持续发展的媒体圈。欢迎关注我们：

• 網站新上線🎉🎉🎉

• Substack

• Threads