为什么我再也无法忍受中国式租房：从大理到东南亚的觉醒之路

当我坐在这个临时的租住房间里，窗户打开着，清风从洱海边的小巷吹进来，家具味道似乎比前几天淡了许多。但我的心，却依然难以平静。

搬进来的第一天，我就察觉到一股不属于阳光和自然的“异味”——是家具挥发出的胶感、是装修残留的化学气体、是服务者言语中若有若无的敷衍。于是我开启了窗户，试图让空气对流、让气味散去，但我也知道，真正让我感到窒息的，不止是空气。

被遮蔽的权利：中介式PUA与信息不对等

这个中介最初表现得颇为“热情”：他说房东愿意配电饭锅、热水壶、餐具、床品，我提到锅铲，他也说可以自己帮我买。那一刻我几乎感动，甚至有点怀疑自己是否“太冷漠”。但后来我渐渐意识到，他对我生活作息的干涉、对房东信息的封锁、在出问题后的情绪性指责——这些都不是“个体的情绪”，而是系统性的服务暴力。

当新买的电饭锅出现冒烟问题后，我反馈给中介，他却转述房东的话说“她事太多，什么都要”，中介甚至附和称“一个锅几十块钱，不满意可以退房”。一开始他承诺的是“配”，后来却说我“不舍得自己买”“闹这么大至于吗”。
但我明白得很清楚：我不是要他买金子，我只是要他履行他曾答应的承诺。

对比下的觉醒：为什么我越来越不能忍受中国租房文化

这一年来，我旅居过马来西亚、巴厘岛、越南会安。房东们热情且守信；民宿配套清晰透明，服务者以口碑为生，对租客的反馈迅速响应，哪怕是一个小风扇，也会第一时间换新。

而回到中国，大多数租房过程却处处埋着“坑”：

• 中介掌控信息，压缩租客的选择权；

• 房东不出现，把一切扔给“房客自己看着办”；

• 出问题了，甩锅、情绪化、扯人情；

• 合同之外的所有“口头承诺”，几乎都靠租客“死记”与“扛争”。

为什么？
因为我们很多人从未被尊重过，所以不懂得什么叫“理所当然的服务”。

我拒绝再忍的不是家具味，是“你太敏感”这句话

我鼻塞了，我发火了，我说出“这锅我不会再自己买”的时候，中介说“那我买给你嘛，你不用生气”。但他并不知道，那不是因为我贪这几十块钱的锅，而是我终于意识到：

我曾太习惯被剥夺、太习惯退让，直到现在，我要学会坚持。

我不是过度反应，而是终于不再沉默。

写在最后

通风几日后，我的身体状况恢复了，家具味道也淡了。但我知道，我的觉醒不该淡。

我会继续在路上，也继续记录每一次“从低质服务中逃脱”的过程，因为我相信：

我们值得被当作人对待，而不是工具；
我们的租房体验，也可以拥有尊严，而不是忍耐；
我们的情绪，不是过度，而是界限感的觉醒。

愿你我，都拥有选择“更好对待”的自由。

如果你也在租房中、生活中、关系中，曾因“被不尊重”而愤怒过——欢迎你留言告诉我你的故事。
我正在整理一个“觉醒日记系列”，不为控诉谁，而是希望我们彼此照亮，照见更多人真实的困境与勇敢的觉醒。🕯️

如果你愿意，也欢迎关注我，一起写下真实、有灵魂的文字。

#中国租房经验 #边界感 #觉醒女性 #东南亚旅居 #生活观察 #信任与服务 #真实故事