十年後，我的生活會變得簡單

到那時候，我會失去貓咪，它們老了；

我會失去或放棄現在的工作，到時候應該存夠錢，可以勉強地提早退休了；

我會和N分開。

昨夜長聊，我們之間有不可調和的問題。那個問題在目前還未顯現出猙獰的模樣，但以後會發酵得越來越嚴重，而且不會變好了。

其實他不是完全不能為我而改變的，但他不願意；

其實我不是完全不能為他而包容的，但我不願意。

「等貓咪都過世以後吧，那也大概有十年了。」我說，「到時候我們分開吧。」與其說是給他限期，不如說是給自己緩衝期。

到時候，我們在一起二十六年。這也許是個好數字。世上很多天才自殺於27歲，我們的感情比天才們早夭一點點——在它還沒老去成為一個八點檔裡的狗血劇，在我們還沒需要怒目相對，說出互相傷害的話，做出互相傷害的事，之前。

現在還是很好的。

早夭有早夭的優美，只是痛在讓人遺憾。所以提醒自己，要對N好，對貓咪好，對透過N而連接到的任何人好，也要對工作好。他們不會永遠在我身邊的。

存在有期限，更讓人珍惜。現在能夠理解為什麼有哲學家說，就是因為人不能夠永生，所以生命才有意義。

憂慮變少了，而孤獨和徬徨的感覺迎面撲來。在早晨的十字路口紅綠燈下，看見天空淺灰，路面深灰，行人模糊成更深一點的灰。車流橫向而過，車頭燈璀璨如紅寶石。心裡有深深的涼意。

我需要練習獨自一人的感覺。

隨著年紀增長，人會越來越能夠獨自處理很多事情，但同時也越來越懼怕在心理上獨自一人。沒有誰離了誰活不下去，這只是物理層面上的。孑然一身考驗的不是一個人的生存能力，而是他的生存意志。

孤獨，容易讓人產生懷疑。

要做的事情很多，要學習珍惜他人，學習靜對自己，也要學習接受而非接納。一點點地鬆開緊握的手指，把所愛之物托在手心，許自己手裡，最终只留有溫度。

然後便可以享受自由的沈重。