自由書寫練習｜今天早上我睜開眼睛的第一件事，是……

「今天早上我睜開眼睛的第一件事，是……」

我不知道。

今天我還沒睡覺呢！我在電腦桌前抗議，這個題目的荒謬性，而我必須要接受這種荒謬，在凌晨近四點的時刻，我在讓香蕉、乳清以及四天後即將到期的此菜蘇打餅乾填塞我的胃後，我終於又有體力可以把注意力從飢餓上挪開，但我的精神力卻已經在今天剛開始，但對我來說卻是末尾的此刻，猶如即將凋謝的玫瑰般，每敲打一次鍵盤，就如同一片片的赤紅色花瓣漸漸枯萎、掉落。

我在把握時光。

我很努力的把自己按在桌前，不去思考任何事，不去管任何可能。我將雙目閉上，深吸一口氣，然後專注在自己的呼吸上，一呼一吸，感受這片刻光陰的安寧，感受社區近乎無聲的寂靜，然後感受旁電風扇隨著金屬摩擦的細微聲響而轉動，以及它帶來的微風，吹過，吹過我的腦，我的髮，以及我的心。

我專注在此刻。

於是我旋開蕃茄鐘的旋鈕，將時間訂為十五分鐘，投入且毫無猶豫的開始寫，完全不去思考任何事，只是專注當下內心的聲音，拋去作品好壞的焦慮，以及是否「夠格被稱為寫作者」的疑惑和焦躁不安。因為我知道，我正在寫，我正在落筆，我正在用雙手證明我的身份，我寫所以我存在。

所以我該怎麼說「今日」的我起床後會做什麼呢？我正在盤算未來，透過隱藏在內心深處的作家之眼，我睜開那隻眼，想像，卻也同樣正在經歷的「未來的起床」。我將會在電風扇的微風吹拂下醒來，感覺到雙腳發冷，雖然天氣預報說明接下來一週都是炎熱猶如夏天，但我依舊感到冷，那種冷是因為我把棉被「規矩地」向上拉，在我熟睡的身軀上被整齊折疊，猶如夢遊一般的能力，我知道會發生，因為那是每天都出現的現象。

我冷醒，然後我掙扎。

把棉被裹著腳尖，渴望撐過電風扇帶來的假象，緊接著又熱起來，只好一腳把被子踢開，翻身面對窗簾。窗簾隨著風的吹拂而像衣裙般的搖曳，如同波浪舞，每一次的潮起潮落都使陽光在床頭櫃上的根據地擴大又縮小，我微笑。

我喜歡這種光影遊戲，還八歲的我總這樣在起床前打發時間，安靜地在房間不說話，假裝還睡著，可以不用面對父母的要求，面對可能被罵的風險，還有最重要的「安寧本身」，我渴望這一切，只求安寧。

安靜，我像隻蜷縮在床上的貓。

不急著因為什麼而起床，不急著因為什麼而奔逃，這是作家的特權，因為我們擁有存在的本身，因為我們的存有就代表完整，因為我們得以思考、得以創作而完成，不需要為了什麼而開始而結束，我只需要存在即可。

逃逸，在時間囚牢中逃逸。

我在寫著，此刻我在寫著，寫著我明天早上的可能性，猶如算命，卻也比我費盡法力排列出的塔羅牌陣更具可能性，因為未來無限可能，而我卻得以預料，我依靠的不是通天的本領，而是我擁有作家的雙眼，我看見未來。

我將會在安寧中漸漸起身，然後成為完整的人，以文字完整生命。