断层世代

疫情之后，校园渐渐变成暴力的温床。
媒体惊呼、家长恐慌、校方道歉——
像重复播放的广播剧，每一集都一样。

制度老了。
体制还在纸本时代，
但学生早已活在算法的世纪。
校规、训导、班会、讲座——
全是上个世界的仪式。
他们信号满格，我们卡在加载中。

十二到十六岁的少年，
正站在断层带上。
他们错过了“恢复”的世界。
社会重启那一年，他们没有复原。

他们的世界由封闭社群组成，
圈外人看不见，也无法介入。
他们有自己的规则、表情包、审判与笑点。
外人看不懂，于是说他们“堕落”；
其实那是自治，只是不属于我们。

过去的教育靠模仿传承。
学生模仿老师，孩子模仿父母。
但如今，大人不再是样本。

他们看着父母在留言区骂人，
看着政客在镜头前撒谎，
看着网红用哭脸卖商品。
他们早已学会这一切。
语言的权力从理性转向情绪，
情绪成了新的货币。

孩子只是接过了这套经济系统。
他们在社群里经营自己，
计算点赞与仇恨的收益。
暴力，只是他们的“短视频”。

别以为他们不懂。
他们在扮演我们，
在练习如何像大人一样失控。
情绪是他们唯一被允许的权力，
也是他们唯一能交换的资源。

学校讲“情绪管理”，
但社会的主课题是“情绪经营”。
广告卖的是感动，政治卖的是恐惧，
新闻靠愤怒续命。
孩子看得明白，也演得像。

所以校园的拳头，不是突变，
而是模仿的延伸。
一拳一脚，都是我们教的。

左派捡到词了：“你的孩子在看你的留言！”

这话没错。
问题是——孩子看见的不是分歧，
而是大人如何靠情绪赢得掌声。

他们不过是把这套学得太快。
断层，不在他们之间，
在我们与他们之间。
他们的暴力，是我们情绪的回声。
听起来陌生，
其实那声音，一直都在。