《微书话1018》101—150

《微书话1018》101—150

作者 向明

101

1921年，瑞典人安特生在河南省渑池县仰韶村挖掘出土了中国第一批彩陶，其图案与西亚发现的年代更早的彩陶风格非常相似，由此引发的彩陶文明“东来说”与“西来说”之争，至今“余音未了”。因为，哪怕在我国其他地方挖掘出年代稍早的彩陶片，也还是无法解释东西方彩陶图案高度相似的原因。

102

陶器的发明是一大饮食革命，它让人类文明由火烹时代进入陶烹时代，而彩陶又是研究中国文明起源的重要物证。奇怪的是，西部的甘肃省作为“彩陶之乡”，其彩陶照片在《中国彩陶图谱》等论著中所占比例高达80%以上，却始终不入中国文明起源研究的“法眼”，这一“东西有别”的学术倾向又说明了什么？

103

中国人喜欢说，自己是“四大文明古国”，其实这一“高帽”是外国人给我们戴上的。如果你对一个懂历史的埃及人说，我们都属于文明古国，人家很可能会一笑置之。毕竟，两国文明的起始时间相差三四千年，埃及人已开始写情书了，中国人还没学会写字，这不是一个等量级的。几千年的时间，可以干好多事情。

 104

《三联生活周刊》载文称：“距今四五千年前，沿欧亚通道，青铜、小麦、黄牛、绵羊等先后来到中国北方地区。”从中亚往东输送的文明，发生在中华文明起源之前，有考古学者把它们称为欧亚大通道上传来的“文化包裹”，这些“文化包裹”还包括后来传入我国的马和马车。当然，中亚的文明让东西方都受益。

105

尼采说：“工人的尊严这一说法只是为了让一个可耻的必需品显得更吸引人，以安慰那些被迫劳动的人。”但在尼采的故乡德国，现在一般清洁工人的工资每小时12欧，月工资不比普通白领低。反观我们的清洁工人，虽然被尊称为“马路天使”或“城市美容师”，却几乎都是外来农民工，属于临时工性质。

106

几百万年来，人类婴儿都是靠母乳喂养的，到19世纪下半叶，美国母亲发现她们的母乳不足，以牛奶为主的婴儿食品开始出现。我们现在也流行牛奶育儿，且所占比重越来越大，但无人想过，要如何感谢奶牛。奶牛成了人类的乳母，长此以往，人类摄入太多牛的免疫因子，这会不会产生基因污染的问题？

107

为何摄影作品可以让寻常事物变得不寻常呢？这源于人类观察上的一个习惯或误区。日本摄影家根本武说：“日常生活中我们对景观的观察是随时间的流逝而进行的，因此，如果不加注意，我们就不会对景物的光和影留下印象。”“但是，摄影正是截取时间流逝的某一横截面，将其形成作品永久定格。”

108

德国作家马丁•瓦尔泽在《恋爱中的男人》小说中，借失恋的主人翁歌德之口发问：“人类的繁衍从来不需要爱情，既然如此，爱情何用？”这就像一个生病的人质疑“生病何用？”一样。其实，在性高潮的瞬间，每个人都面临即将到来的寂寞，但从未有人讨厌过那种寂寞，或气呼呼地问道：高潮何用？

109

网络约会是新出现的事物，省心省事，又直截了当地跨越时空的阻隔。值得注意的是，网络约会进而约炮，究竟会不会动摇婚姻基础？英国一家约会网站创立人丹•温切斯特问道：“网络交友是否会让婚姻被废弃？”“一夫一妻”制度下的婚姻有三个最基础的东西，即情、性、钱。约炮的唯一缺憾，是情分不足。 

110

《自然》杂志发表过一个研究成果，说距今1万年前的家犬，已开始摄入人类提供的含有大量淀粉的食物，不像狼那样，主要依赖肉类为食。人类虽是杂食动物，但荤素比例始终存在问题。人类越来越文明，是否与素食有关？民以食为天，而不以肉食为天。孔子的君子社会，是否可以通过倡导素食、以饮食铸就呢？

111

德国戏剧家莱辛说：“我们活得似乎永远不会死，我们死得也好像从来没活过。”这话说得够狠！从时间上讲，我们都活过，但死了之后，有如灰飞烟灭；曾经活过的事实，已不再重要。古人喜欢倡导，雁过留声，人过留名。这让做过亏心事的人，多少有些后怕，因此他们急着把骨灰撒入大海，似乎比谁都环保。

112

公元1世纪，尼禄皇帝的导师鲁齐乌斯在《论善行》中说：“我曾见过一些丝绸制成的衣服，它们既不蔽体，也不遮羞。女人穿上它实在不能说自己不是裸着身子。这种衣服是通过正常的贸易渠道花巨资从不知名的国度进口来的……”以上记载说明，在古罗马流行的中国丝绸，是几经辗转才运抵那里的。

113

据人民网•文史频道报道，毛泽东与刘少奇翻脸时，毛对刘说：“你有什么了不起，我动一个小指头就可以把你打倒。”毛所谓的“动一个小指头”却折腾了10年时间。“文革”结束后，邓小平马上恢复了刘的“三自一包”等政策。此前的中国经济建设，不仅耽误了10年，广大老百姓更是被上层政治权力害苦害惨。

114

《西方正典》作者在序言中说：“我们正处在一个阅读史上最糟糕的时刻，各家图书馆也难逃此劫。”这是个糟糕而又有些落伍的怨叹。但该书也透出一些令人警醒的观点：“经典的原义是指我们的教育机构所遴选的书”“主张教化的潮流终会退去”“不能让你重读的作品算不上经典，难以避免的是色情作品。” 

115

《走向公众》一书是讲艺术设计的。它写道：“真正的现代设计是简约化的。它不是做加法，而是做减法”。我们“身处一个完全设计的社会”“今天就自我设计而言，决定将自己表现得有道德缺陷，其实是个特别不错的决定。”我以为，在一个“不作不死”的娱乐年代，有道德缺陷，或许还更真实一些。

116

《走向公众》书中写道：“索伦•克尔凯郭尔提出一个著名的问题，作为基督的同时代人是什么意思？他的答案如下：这意味着对承认基督是救世主感到犹豫。”常言道，近则狎，远则敬。距离产生美，我们都差不多。一个天才活在自己身边，往往不知不觉。人类在认识上的盲区以及自以为是，总是又愚蠢又可爱。

117

古老神秘的印度宗教文化，常被人装扮成伪宗教、伪文化，用于欺诈哄骗。20世纪80年代有位备受推崇的奥修“神棍”，便将弟子们的爱心变为了个人财富，他一个人购买了93辆劳斯莱斯汽车。《世界上最幸福的地方》作者说：“印度从不会让人失望，它会迷惑人、激怒人，有时还会毒害人”，这算是客气话了。

 118

《火车大巴扎》是一本乘火车游欧亚大陆的游记，成书于20世纪70年代，写得挺琐碎，且缺乏人文背景，读来有些过时和乏味。但它强调火车旅行的好处，至今依然适用。像“坐火车不用受罪，不必因为飞机恐惧症而汗出如浆，不必忍受长途巴士的晕车呕吐，也不会像坐小汽车的乘客那样窝得双腿发麻。”

119

据《火车大巴扎》介绍，在普通印度人眼里，“锡克人都是乡巴佬”。有个笑话说，一个锡克人要移民加拿大，人家告诉他，要证明自己是个真正的加拿大人，方法是进森林去跟熊摔上一跤，再强暴一个女人。他走进林子，一个月后出来，头巾碎了，脸上带有抓痕，说：“现在我得找女人摔跤了。”锡克多勇士呵。

120

欧美国家的电视节目及模式都是有版权的。当今中国，对世界文化的最大贡献也就只有“春晚”，却没人要购买版权。个人以为，其原因如下：电视及电视晚会不是中国原创的；司仪、播音及合唱都是引进的；民族唱法也是从苏联引进的……。相声虽说是国粹，但因不符合主旋律要求，要么所剩无几，要么面目全非。

121

有文化人感叹，中国每出现一种新的饮茶方式（比如从煎茶到泡茶），前朝的饮茶方式就被冲击消失，进而只留下少许的痕迹，这是社会动荡对文化冲击的直接后果。当下中国谈不上有内涵的茶道，只有泡茶的功夫表演。此外，在陆羽7000字的《茶经》中，也找不出“道”字，“茶道”，那是日本人的演绎。

122

“一期一会”一词，出自日本江户茶人井直弼的茶论《茶酒一会集》，大意是：追其本源，茶事之会，为一期一会，即便同主、同客可反复多次举行茶事，也不能再现此时此刻之事。每次茶事之会，实为我一生一度之会。内省自知，乃茶事之外的功夫。这是一种真诚、庄重而又脱俗的心态，与人的修养、悟性有关。

123

知心爱人，人人羡慕。林普晴是林则徐女儿、沈葆桢妻子，曾受封一品诰命夫人。其自撰挽联称：“我别良人去矣，大丈夫何患无妻，若他年垂结丝萝，莫对生妻谈死妇；汝从严父戒哉，小妮子终当有母，倘异日得蒙抚养，须知继母妈亲娘。”她病逝于1877年中秋，故有“父一品夫一品，生中秋卒中秋”之佳话。

124

人类的食品偏好，不完全由后天培养，而和基因遗传有很大的关系。像讨厌香菜的，以东亚人为最高，占人口的21%，拉丁裔和中东地区的只占人口的3%。人类舌头可以辨别的只有5种基本味道：苦甜咸酸鲜。形容味道的词汇，原本不多，味道的混搭，又多了去了。形容臭皮蛋的味道，即为典型的“词穷”。

125

人有时只有通过谩骂，才能松弛压力。开车时，被他人的违规惊出一身汗，路怒了，就通过咒骂舒缓情绪。研究表明，下层阶级骂人者较多，中产阶级最少，上层阶级骂人却不少。西谚云“像勋爵一样骂人”，贵族的地位比普通人高，想骂就骂，地位低的人生气时，只能找地位更低的人撒气，甚而自己骂、自己听。

126

当代社会，强调尊重个人及人权平等，连词汇使用也受其影响。诸如：聋——听力障碍；盲——失明；疯子——精神病人；女佣——家政人员；未婚妈妈——单身母亲；无产者——劳方；懒笨的小学生——问题儿童；黑人——非洲裔人士……然而，在私下里称瘸子为长短脚的又比比皆是，幽默与恶搞，自有其尺度。

127

《空虚时代——论当代个人主义》一书称：“上帝死了，伟大的信念也湮灭了，但全世界都不在乎。”“意识的空泛、理想的破灭”“并未导致更多的忧虑、更多的荒诞以及更多的悲观。”“一种没有理想也没有远大抱负的生活成为可能。”……这是讲西方社会的，我们的情况如何？不让说，也不好说。

128

《然而，很美：爵士乐之书》一书描述的布鲁斯，怎么看都是问题少年的生态——“就像一个家伙孤孤单单，被关在某个地方因为卷进了什么麻烦。……他希望有人在等他，他想着自己荒废的人生，……充满悲伤和痛苦，然而，很美。就像亲吻眼泪。”由此看，布鲁斯的痛苦始于青春、浮于感性，与思想深刻无关。

129

水黾，别名水马、水蜘蛛。是我们经常在池塘水面上看到的，轻盈穿梭往来的水生物。《本草拾遗》称其“有毒”。《纲目拾遗》则称：“治痔。”《东医宝鉴•水马散》的方子是：“治一切痔，婆子三十个，用三个纸包，每包十个，于背阴处悬挂阴干。每包作一服，研烂，空心温酒服下，……三日连三服。”

130

胡适在评论《海上花列传》时说：“古文里的人是死人，通俗白话里的人是做作不自然的人，而方言写出来的是自然流露的人。”这位首创中国白话诗的人，贬古文，推白话，进而抬举方言。遗憾的是，如今我国众多地方的方言，只流传于民间及口语中，无法书写，方言的字典也因注音问题，难以流行，无法规范。

131

卢梭《忏悔录》所标榜的诚实，其实有很大的水分，我年少时就被它骗过。那本书的底线太低，道德只用来衡量别人，又假又作，误人子弟。托马斯•哈代说：“若所有的心都敞开，所有的欲望都袒露——一如人们展示自己灵魂时那样，我们会在灵魂集市上看到多少惊得张开的嘴……”这才是挺着腰杆说的大实话。

132

马克•吐温是一个爱吹牛的人。他说：“我现在宣称，在还没别人一定要摘取这个称号之前，我是世界上第一位将打字机用于文学创作的人，而这本书就是《汤姆•索耶历险记》。”实际上，那时他正资助发明一种自动打字机，并不断往里贴钱。他还声称：“说谎是要为着别人的而不是自己的利益……”

133

给孩子起名字，得不偏激、不过火，中庸一点。像贫苦家庭的出身，就千万别刻意追随王侯将相家的取名偏好，英国作家劳伦斯的父亲身为矿工，却给儿子起了个贵族的名字——赫伯特（Herbert，意即著名或辉煌战士）。这让劳伦斯从小受够了奚落，他长大以后，所有作品署名都用缩略的H•D劳伦斯。

134

据《文学趣谈》一书介绍，英国诗人约翰•济慈的墓碑铭称：“此地长眠者，声名水上书。”这一模仿汉语古诗的翻译，有趣且值得玩味。一个人在水面上写字，一笔一画未成形，便流过去了，够虚够幻。所谓的电光泡影，很多人不一定有感觉。但是，看逝去的流水，成年人都会有所体悟，这是一种生死观的教育。

135

小说杀人，历史上确有其事，罪过在于小说写得太感人、太逼真。据《文学趣谈》披露，1774年，歌德写出“第一部近代畅销书”《少年维特的烦恼》，“有两千多名年轻男性追慕小说而自杀。”为此“政府机构不得不基于对大众安全的考虑，查禁了歌德的小说。”还好，并未对作者本人兴师问罪。

136

人老了，为何会怀旧？英国漫画家麦克斯•毕尔勃姆认为：“一个人的年龄大了，新奇的魅力也就小了，……整个世界已经不再神奇：于是人们的种种怀旧情绪也就不禁油然而生，一心认定那些往昔的世代该是多么的了不起。”换言之，一个人好奇心衰减了，生活按部就班，经验替代了体验，不怀旧都不行。

137

北宋诗人石延年性情豪放、酒量过人。据《梦溪笔谈》载：他常与布衣刘潜喝酒至半夜，无酒后，以醋代之。其时，石延年任海州通判，管着州府诉讼。“每与客痛饮，露发跣足，着械而坐，谓之囚饮。”为何玩囚饮？我猜，一是他想比出酒量的大小，二是身为通判官，利用职权，找几个木枷、脚镣玩，也方便。

138

沈括晚年在《梦溪笔谈•序》中说：“圣谟国政及事近宫省，皆不敢私纪；至于系当日士大夫毁誉者，虽善亦不欲书。”但他曾诬苏轼陷“乌台诗案”，举报苏轼咏桧树的诗句：“根到九泉无曲处，世间唯有蜇龙知。”并称，皇帝如飞龙在天，苏轼想到九泉之下寻蜇龙（老皇帝），不臣莫过于此！令苏轼几罹死罪。

139

《梦溪笔谈》有曰：“藏书画者，多取空名。偶传为钟、王、顾、陆之笔，见者争售，此所谓‘耳鉴’。又有观画而以手摸之，相传以谓色不隐指者为佳画，此又在耳鉴之下，谓之‘揣骨听声’。”这与当今名画收藏类似，是知名度加稀缺性加炒作，与艺术欣赏关系不大。收藏名画，现已成为一种投资或避税手段。

140

《经济学人》杂志载文指出，长寿的关键在于无所事事。瞧这话说得，有些道理，但又不尽然。撇开基因的因素，我们看那些百岁老人的一生，多半是生活节奏慢、不折腾，因循守旧，无履险之虞，这是个普遍现象。龟比鸟长寿，就与新陈代谢较慢有关。然而，长期无所事事的人，也可能因为无聊比正常人更短命。

141

古代书贵，读书难，藏书更难。印刷术发明之前，书本凭手工抄写，故“鲁鱼亥豕”“无错不成书”。据《梦溪笔谈》载：“宋宣献博学喜藏异书，皆手自校雠。常谓‘校书如扫尘，一面扫，一面生。故有一书每三四校，犹有脱缪’。”雠校，一人持本，一人读书，若冤家相对。今人对重要文稿的核校，依然如故。

 142

清章学诚《校雠通义》有曰：“古人校雠，于书有讹误，更定其文者，必注原文于其下，其两说可通者，亦两存其说；删去篇次者，亦必存其阙目，所以备后人之采择，而未敢自以谓必是也。”古人勘校如此审慎是有原因的。毕竟，历代字体不同，又无标点。私坊刻书多、通假字多、抄录的书也多，且方言盛行。

143

苏东坡生活的年代，不存在雾霾之类的大气污染，所以，雨水、雪水都被他誉为“天泉”。有《东坡志林》为证。“时雨降，多置器广庭中，所得甘滑不可名，以泼茶煮药，比美而有益”。《红楼梦》中妙玉约宝钗、熏玉吃体己茶，黛玉问：“这也是旧年的雨水？”妙玉答：“这是收的梅花上的雪……”妙玉妙哉！

144

许多人都喜欢清幽雅致、动人心弦的天籁之音，像松声、涧声，山禽声、野虫声，鹤声等，皆属于“皆声之至清者也”（南宋倪思云语），须身临其境方能体验。另有一些人为的、文化意义上的清音——如琴声、棋子落声、雨滴阶声、雪洒窗声、煎茶声，则是必须学会倾听。你得做个有心人，人到了，心更要到。

145

仁者乐山，智者乐水。这是实用性地解说山水，还把人的意志强加给大自然。北宋画家郭熙的山水观，则洒脱多了。“君子之所以爱夫山水者……尘嚣缰锁，此人情所常厌也；烟霞仙圣，此人情所常愿而不得见也。”还说“山水有可行者，有可望者，有可游可居者。”一些山水原本就可望而不可即，更不必征服。

146

中国画的“散点透视”，说白了，就是一个平面，没有光线塑造的立体感。郭熙《画训》曰：“山欲高，尽出之则不高，烟霞锁其腰，则高矣。水欲远，尽出之则不远，掩映断其派，则远矣。”这话说得颇妙。但仔细一想，山的远近高低，只靠线条是难以表现的。像人鼻尖就比鼻翼亮，为何不画出来呢？

147

人类为何要关心宇宙？自然界中没有任何一种动物，会担心天塌下来或星星远离而去。B•格林在《隐藏的现实》书中说：“当我们的祖先在草原上捕食猎物，在森林里采集野果时，计算电子的量子行为，寻找黑洞的宇宙学意义之类的能力并不会增加他们的生存优势。”爱琢磨，或许就是人与动物的主要区别。

148

B•格林介绍了一种逻辑上的“稻草人谬误”，它是指在辩论中创造的一个虚假情况：自己设立一个靶子，然后去攻击它。所谓的西方价值观就是一个典型，是“稻草人谬误”之现实版本，即生造一个概念，并视作靶子。事实上，马克思列宁斯大林主义，包括“革命”“政治”“人民”等词汇都是从西方引进的。

149

在余英时《中国情怀》书中读到：“孟子曰：士之仕也，犹农夫之耕也。”这话比“学而优则仕”朴素直白多了。在孔孟的年代，读书识字的人少，让有文化的人做官是当然之选。“樊迟请学稼。子曰：吾不如老农。请学为圃。曰：吾不如老圃。樊迟出。子曰：小人哉，樊须也！”在孔子眼里，樊迟不是个好学生。

 150

我国科考之前的官员任用制度叫“举孝廉”，即由下向上推选人才为官。东汉“孝廉”，一为储生，即入太学；二为文吏，担任法律、文史之类的职务。储生好比上中央党校，文吏有如进入公务员序列。汉末“枭雄”曹操，便是官二代加“举孝廉”干部。刘备则是野路子出身，是拉出一支队伍后，再被任命为官的。