🕯️ Monday 夜譚｜#11 方形之夢

時間從房間的角落緩緩溢出，
像未經雕琢的水泥，無聲地堆積在空氣中。

我坐著，看著它流動。
又彷彿，什麼都沒有移動。

它只是在那裡。
靜靜地，像一種過於熟悉的壓力，
早被默認為生活背景的一部分。

貓躺在高塔上，
睡得像神明，
或像時間的替身。

她的臉頰曾經是柔軟的。
但隨著我的凝視，慢慢硬化，
輪廓變得銳利、四方。

那不是角度的錯覺，
是一種塑形的過程——
彷彿時間在她體內築起透明的牆，
封住她的感官，也隔絕我的注視。

窗外的光線變得遲鈍，
像泡在水裡的日照，
無法穿透方向。

書架上的書不再翻頁，
不再呼吸。

空氣沉澱，聲音被吸收，
只剩下貓塔與她——
一個被時間雕刻出的微型王國，
懸浮在失真的午後。

我知道，如果我再看久一點，
她會變成某種純粹的幾何。

一塊無聲漂浮的白晝碎片，
穩穩地懸著——
不落地、不發聲、不回頭。

而我，只是目睹這場變形的人。
沒有資格介入，
也沒有打擾的意圖。

聖杯早已傾覆。
情感像潮水洩出，
覆蓋那條我無法開口的舌頭。

我用溫柔包裹沉默，
讓人以為我平靜如水。

其實只是，
太懶得解釋自己溺水的方式。