菸女

兒時的我，住在工業區

煙霧沙塵都融進了這社區的細胞裡

大人們、爸媽的對話就像煙霧彈

承諾與讚美的字句精緻地切割再切割我

當時，我只希望自己能是沙子

因為我知道

自己沒有翅膀，注定無法飛高高

我的尊嚴，就像張愛玲那句—

卑微到塵埃裡

我學會蜷縮自己

就像是手捲菸那樣

咖啡色的乾燥

一絲絲地，逐漸地，失去

哪怕打火機點燃了我

那一小小的火焰嘶吼著—

我的身軀

流下的，不是淚，沒有血

只有煙灰，只有年

我是一位菸女

我，抽的不是煙，是碎裂

後記—

你對和解的定義是什麼

決定你能和解的程度

如果是為了結束，那注定體無完膚地復原

倘若是為了轉化，那麼你

注定成為混亂中的秩序

注定能是黑暗中的光