那种让人安心的气味

我记得一种味道，是ta靠近的时候。

掰着手指头算算，我们已经认识11年了，ta是我的partner，也是我最好的朋友。

在打破社交距离之后，那种气味才会出现。不是香水，也不是刻意留下的味道，是干净、清新，又带着一点体温的温热感。虽然ta换过不同品牌的洗发水和沐浴露，但那种气味始终是一样的——我熟悉，也让我安心。

有时候只是肩膀的距离，有时候是拥抱。

我很喜欢在靠近的时候，轻轻地深吸一口气，好像整个人被那种味道包围住。

在ta身边，我的身体会慢下来，也会变轻一点。

我以前是一个很容易焦虑、也很紧绷的人，好像总有事情要完成，总有哪里做得还不够好。但在ta那里，这些东西会暂时松开一点。ta几乎不会给人任何压力。

有时候我因为一些事情变得焦虑、紧张，ta不会急着给我答案，也不会立刻告诉我应该怎么做。ta只是让我待在那里。

后来我才慢慢意识到，我需要的可能从来不是解决办法。

我需要的是，让自己慢下来。

我还在这段关系里。

有时候我也会发现，ta这种“不给压力”的方式，在另一面会变成回避。有些问题被放在那里，没有被真正回应。

但我也在慢慢学会，不把自己的焦虑投射到他人身上。

不是所有的不安，都需要对方来承担。

那种味道还在。

有时候靠近的时候，我还是会下意识地去闻。

只是我比以前更清楚，那让我安心的，不只是ta。

是我终于可以，在某一个人面前，暂时放下自己。