七日書之四｜數位雲端的我｜某某某某的某某某某

在主流的社交生活之外，我曾經還隱藏著幾個不為人知的小號，一個不小心，創的幾個無人問津的小帳也跟過往戀情一樣無疾而終，我把它視為深埋在城市地底的防空洞，避開了主帳號那種需要隨時維護、隨時保持與本人名號一致視線，也不用擔心無聊的社會期待，還有小心人資獵頭會去看你的社群媒體來鉤稽你個人性格的無聊恐嚇。

這些小帳號的誕生，往往源於某個情緒過載的瞬間，我迫切地需要一個空間，去安放那些主帳號承載不下的、過於濃稠的情感，那些無處可去的念頭，來到了這些祭壇裡殺青，成為語言的石頭，隱姓埋名地散落在網路的各個角落。它們慣用的誕生，跟隨機產生的樂團命名方式一樣，經常只是一串無意義的兩個名詞的組合，最初的起點只是隨手創立，不過是想要一個能讓心事隨意落地的、無人知曉的土壤。

仍然擺在原地沒有停更通知的保有當初創立的熱情嘎然而止，有沒有流量一點都不重要。主帳號是我的社交名片，而這些小帳，會是我真正能大口呼吸的氣孔，是秘密扮裝舞會。

在那些不為人知的小帳號裡，藏著我最真實的支離破碎。

堆放著生活裡最瑣碎的崩潰，也有為了填補空虛而刻意為之的矯揉造作。有時在那裡發布毫無美感的照片，有時吐出幾句連自己都覺得像夢囈般的廢話。行屍走肉的荒唐日子裡，我深陷於那種無可救藥的迷戀，在數位都市裡開墾了一片的違章建築，曾試圖讓這些小帳號的質地變得精緻，彷彿只要把它們裝飾得夠好，就能掩蓋我內心的荒涼。但我忘了，這些帳號的存在本就是依附於我本人而生的。在繁華、守序的數位都市裡，這些分身是我私自開鑿出來的違章建築，是我在精疲力竭時可以暫時蜷縮的陋室。

然而，我終究無法徹底拋棄自我。我那鮮明且銳利的風格，像是某種頑強的植物，順著我的指尖，一字一句地移植到了這些隱密的角落。即便沒有大帳號的頭像，我那慣用的語氣、那帶點刺的幽默、那對世界不屑一顧的姿態，依然讓我在這荒蕪的領地裡有跡可循。

我以為我穿上了隱身斗篷，其實我只是在斗篷上繡滿了自我的刺青。

在這樣的空間裡，關於人的本質仍然存在，最基本的需求也許也就是催生出這麼多五花八門聲音和社交軟體的根本原因，我們渴望連結、觸碰最深沉的慾望，只是在這個連情感都變得速食的時代，能約了碰面、且碰面以後不感到討厭，那已經是一種難得的恩賜，那麼也難怪我們躲在帳號裡猶豫。所有的關係都需要經營，我們待在存續狀態裡在倖存者偏差裡看著徒勞的那段歲月，那是小帳號們記錄過的痕跡，即使這間陋室終將荒廢，即使我那鮮明的風格可能會成為被有心人士利用、大作文章的呈堂證供，我也已經不在乎了，既然有跡可循，那就如此吧。

要一個好勝且風格強烈的人徹底隱身，無異於一種自我閹割。

這裡是我的遺址，也是我的戰場。即使被毀掉，那也是以我最真實的模樣被毀掉，而不是那個被裁切過的、虛假的瀟灑。

這些帳號成了斷頭路。我不再更新，卻也捨不得註銷。

拒絕抹滅停格的時光變成數位世界裡的死城，但我依然保留著在那些慣用的字裡行間，隱藏著我最不想讓世界看見、卻也最不想忘記的破碎，那才能真正的拼回完整的自己。最終我還是成為了守著荒廢遊樂園的管理員，偶爾登入，看著那些生鏽的旋轉木馬，在過往的動態流連的幽魂，看著那些過時的限時動態、那些已經失效的承諾，在無人問津的角落裡慢慢發霉。連結裡的那個人設或許還在分享著日常的幽默，但我的那些小帳，卻早已在無聲中與過往的記憶一起風化。

我仍不太想承認，這些分身會不會是最貼近靈魂的碎片。我不去驚動它們，就讓它們在那裡，像是一座座數位遺址。當我現在在主戰場保持沈默時，這些荒廢的小帳反而成了我的一種慰藉，至少曾經，我有過一個地方，可以不用防備地、軟弱地、像顆平凡的一樣，僅僅是為了自己而存在。

當數位世界無遠弗屆，這些無人問津的小帳，反倒成了我最後一塊能安放真心，卻又不必擔心被順藤摸瓜的、最孤獨的領地。