賣淫

警方第一次注意到她，是在2022年4月的一次掃黃行動中。她在一家KTV裡被帶走，登記時她的態度安靜，也不哭鬧。當時她說自己只是陪酒小姐，不涉性交易。警方查無實據，予以釋放。

2023年，她被另一名女子舉報。對方說她在Telegram上販賣自己，每晚收費4500元起，由經紀人抽成。警方調查時，她的帳號已刪除，手機清空。她被第二次拘留。

她的律師，他接到法扶案件時，發現她比他想像中沉著。她不反駁，也不辯護。只是說了一句：「那時候我沒辦法活下去了。」

她1999年出生，台中人。父母離異，小學五年級後便由外公撫養長大。她初中畢業後沒再升學，去過幾間飲料店打工，也短暫在清潔公司工作過。19歲時隻身來到台北，說是要自己找人生。

她的律師花了一個月去了解她的背景，也願意好好聽她說話。他找到了她住過的出租套房，牆上仍貼著過期的月租單，他再一次留下自己的名片，並寫上四個小字「有事找我」。鄰居說她常半夜哭，但白天看起來還算正常。有時會幫老婦人提菜，偶爾請樓下小孩喝飲料。

她的賣淫過程沒有皮條客毆打、也沒有非法拘禁。好像她是自願的。她聯絡的中介是從通訊軟體上認識的，一個帳號叫Grace的女子。

Grace沒有強迫她，只是問：「要不要賺快錢？妳長得這樣，一個晚上賺的比便利店多許多。」她當時戶頭剩不到八百元。

第一次是在新店，一家民宿。客人是一名45歲左右的男人，就是一般的「騎乘模式」。他沒有對她有其他要求，話很少。事後轉了五千。她洗了兩次澡，走到街上吃鹹酥雞。然後告訴自己：「這不算什麼。」

她做了七個月，共接了約五十個客人。後來她主動退出，拉黑Grace，搬離租屋處，開始在一間手搖飲店做正職，每天站八小時。她說那種勞累比較乾淨。

警方找上她時，她沒有否認。檢察官最後沒有起訴她，只以「被引誘參與性交易」做結案，並轉介至社會局做身心輔導。離開法院的她又跟自己說：「我不是受害者，也不是罪犯。我只是：沒有人救。」

現在她在哪裡，沒人知道。律師打過幾次電話都無人接聽。房東說她搬走那天，把房間打掃得很乾淨，垃圾分類做得比誰都仔細。

********

她死在2024年3月17日的凌晨兩點半。地點是一家位於新莊的月租套房，鐵門外有四支監視器。她是被掐死的，手腕有反抗痕跡，指甲斷裂，口腔內有血絲。她身上沒有錢包，也沒有手機。

屍體是鄰居在兩天後報警，因為聞到異味。警方破門進入，看見她仰躺在床上，身上蓋著薄毯，像一個熟睡且發臭的人。現場沒有打鬥痕跡，門窗完好。遺留的唯一線索是一個用過的保險套和一條黑色男性領帶。

警方初步懷疑是性交易糾紛，但手機不知所蹤。後來調閱監視器，在案發當晚一點五十七分，有一名男子進入該樓，四點零三分離開。身材偏瘦，走路時右腳稍跛。

三週後，警方逮捕了一名男子，他失業前是補習班英文老師。他與她是如何認識的，沒人知道。警方在他車上找到她的手機，藏在置物箱裡，SIM卡已拔除。

審訊中，他最初否認與她有關。直到警方展示監視畫面，他才低頭。他說那晚他只是想「買一次」，網上認識了她，她說急需現金。他去她房間後，他說她「態度很冷淡，好像是充氣娃娃」。

他說他忽然失控，提出了一些「過份」的要求，她不願意。

法醫報告指出，她死亡時眼角有淚液痕跡，體內無藥物，顯示她是清醒狀態死亡。

檢方以「加重強制性交致死」起訴。審判歷時七個月，他被判二十年。面無表情地聽完判決，最後只說了一句話：「她本來就不是乾淨的人。」這句話沒有寫入判決書，只被記錄在筆錄欄。

她的死訊沒有上新聞。也沒人為她舉行告別式。

********

三個月後，她的律師收到一封信，是她生前寄出的。內有一張紙條與二千元紙鈔。字跡清楚： 「謝謝你願意聽我說話。 這二千是我最後一筆乾淨的錢。」