甲午:明治27年|第七章 成歡的夜路

第 07 章：成歡的夜路

1894年7月27日至29日 | 牙山、成歡、公州、安城渡

高升號沉沒的消息到牙山時，雨剛停。

營地裡的泥還沒有幹，帳篷邊緣掛著水珠，清軍士兵把溼透的鞋子擺在火旁烤。一個從海邊趕來的信差幾乎是滾進葉志超大帳的。他衣服被汗和雨水浸透，頭髮貼在額上，進帳後跪下，話說得斷斷續續。

“海上……出事了。”

葉志超正在看糧冊，聽見這句，手裡的紙微微一抖。

“什麼出事？”

信差抬頭，嘴唇發白：“高升號被日本軍艦擊沉。援兵未到。濟遠撤回，廣乙受損，操江……聽說被倭人拿了。”

帳裡一時沒有聲音。

這幾句話像幾把刀，同時割斷牙山清軍的後路。高升號不是一艘船那麼簡單，它帶來的是援兵、軍需、天津的信心和“北洋還能接上我們”的幻想。現在那艘船沉了，海路不再是路，而是一片會吞人的水。

聶士成站在帳門邊，臉色沉得很。

他比葉志超更快意識到後果。牙山清軍約四千人，分屬不同營頭，原先還能指望海上接濟。景福宮事變後，日本控制朝鮮中樞；豐島海戰後，日本又切斷清軍增援。牙山不再是清軍在朝鮮的前進據點，而是一個正在收緊的袋口。

“軍門，”聶士成說，“牙山無險可恃。若日軍自漢城南下，必爭成歡、天安一路。成歡控驛道，北接安城渡，南連公州，不能空著。”

葉志超沒有立刻答。

他臉上先是震驚，隨即變成一種很快被壓住的慌亂。他並非完全無知。他知道日本人會來，也知道自己手下這些兵未必擋得住。可知道危險是一回事，下令承認危險又是另一回事。一旦承認牙山守不住，他就要解釋為什麼清軍一到朝鮮便陷入孤境；一旦下令撤退，他又要承擔棄守的罪名。

“天津有無命令？”他問。

沒人答。

天津當然還沒有命令。電報要走，消息要核，李鴻章要報北京，北京要問情由。可日軍從漢城到成歡，不需要等清廷把責任分清。

聶士成看著他：“等命令，恐怕來不及。”

葉志超的眼角跳了一下。

“你這是要我擅自退兵？”

“不是退兵。”聶士成說，“是分兵設防。軍門率一部駐公州，控後路；我帶武毅軍守成歡。成歡若能遲滯日軍，公州尚可接應。若全軍擠在牙山，敵一到，連退路也要亂。”

“退路”二字讓帳裡的空氣變了。

幾個管帶互相看了一眼。有人臉上露出輕鬆，彷彿終於有人把他們心裡的話說出來；有人則低下頭，怕被看出自己也在想同樣的事。士兵還不知道主將的心思，但軍官們已經開始計算馬匹、銀箱、私人物件和通往北面的道路。

葉志超把糧冊合上。

“就照你說的辦。”他說，“我駐公州，留作後應。你守成歡。”

這道命令看起來清楚，真正落到各營時，卻已經帶著不穩。因為誰都聽得出，聶士成說的是防線，葉志超心裡想的是退路。成歡是前門，公州是後門。前門能不能守住，取決於前面的人；後門卻先讓許多人安心。

漢城南道

大島義昌的混成旅團已經在路上。

日軍隊列沿著朝鮮南下道路推進。天熱，路窄，雨後泥滑，輜重車輪常常陷進路邊水坑。士兵揹包壓在肩上，軍服被汗浸溼，臉上卻沒有太多抱怨。小隊長不斷催促隊列保持距離，軍需兵檢查水壺，工兵在幾處壞路上鋪木板。

這不是輕鬆的行軍。

但它是有目的的行軍。

大島的參謀把地圖攤在臨時桌上，鉛筆從漢城一路划向安城渡，再划向成歡、牙山。日軍並不急於和清軍在牙山港邊正面相撞。他們要先取成歡，迫使牙山清軍失去北面道路，再視清軍動向決定是否繼續南壓。

參謀說：“清軍約四千，分駐牙山、成歡、公州。葉志超在公州，聶士成守成歡。成歡兩側有山，西北牛歇裡一帶有炮，東面月峰山可繞。”

大島問：“清軍是否知我軍已南下？”

“應已知。但其分兵倉促，且失高升號援兵，軍心恐動。”

大島點頭。

戰場上最重要的，並不總是人數。清軍人數未必少到不能抵抗，成歡附近也有可利用的地形。可一支軍隊若不知道自己究竟要守牙山、守成歡，還是退往平壤，它的每一處陣地都會變成臨時的，每一道命令都會留出後門。

日軍抓的正是這個後門。

行軍隊列繼續向南。朝鮮村民遠遠避開，有些躲在稻田後看。日本軍官命令不得隨意搶掠，以免激起地方抵抗。軍紀不是仁慈，而是作戰需要。漢城的政治已經控制住了，他們現在要的是速度和道路，不是沿途多製造麻煩。

夜裡，火把被壓低。

大島部接近安城渡。

成歡驛

成歡不是大城。

它只是路上的要點。驛道經過，附近有村落、稻田、小丘和幾處可以臨時構築陣地的地形。安城川一帶水田、沼澤和渡口錯雜，牛歇裡高地可以扼住道路，月峰山一線則是東面繞擊的關鍵。若準備充分，這裡未必不能遲滯日軍。

聶士成到成歡後，先看地形。

他把主力分在成歡東西兩側。西北牛歇裡一帶地勢較高，可布炮火，壓住驛道；東面月峰山方向地形複雜，日軍若不願正面硬撞，很可能從那裡迂迴。又因安城渡是北來道路的咽喉，他派於光炤、周憲章等武備學堂出身的官兵，帶數十人伏在安城渡東南的佳龍里村中。

“不求多殺。”聶士成對他們說，“先亂其前隊，遲其過渡。炮聲一起，牛歇裡一帶接火。”

於光炤年紀不大，臉上還有學生氣。他聽完只問：“若日軍大隊壓過來？”

“能撤則撤，不能撤就往水田裡散。”聶士成看著他，“你們不是去死守村子，是去打第一下。”

周憲章把槍機推了一下：“第一下若打準，後面才知道怎麼打。”

聶士成點頭。

夜色下，清軍陣地裡燈火零散。幾個哨兵靠在溼草垛旁，槍口朝外，卻不時回頭看營地。有人說日軍已經到了十里外，有人說只是朝鮮人訛傳；有人說葉軍門在公州穩住後路，有人說那就是準備先走。

謠言比軍令走得快。

聶士成巡視到前哨時，發現一處壕溝挖得太淺，土壘後堆著幾個行李箱。他叫來管帶，聲音壓得很低：“這是陣地，不是客棧。行李撤到後面。”

管帶尷尬地賠笑：“弟兄們怕丟東西。”

“命丟了，東西留給誰？”

管帶不敢再說，趕緊讓人搬走。

聶士成沿著陣地走了一圈，心裡越來越冷。士兵疲憊，彈藥分發不均，哨位不熟，地形圖粗略。更要命的是後方公州的主將意志不定。若葉志超能下死守命令，成歡尚可拼一夜；若公州一面說接應，一面給自己留路，陣地上的每個人都會聞到撤退的味道。

佳龍里

七月二十九日凌晨三時前後，安城渡附近先響起水聲。

日軍前衛摸到渡口。夜色裡，水田像一片黑鏡，稻葉上掛著溼氣。幾名日軍涉過淺水，腳陷進泥裡，拔出來時發出輕微聲響。前隊軍官壓低聲音催促，後面的人一隊隊跟上。

佳龍里村裡沒有燈。

於光炤趴在土牆後，手指貼著扳機。周憲章在另一側，眼睛盯著渡口方向。伏兵人數不多，槍也不算齊整，可他們佔了一個好處：日軍不知道這小村子裡有一雙雙眼睛。

日軍前隊過了橋，進入水田邊緣。

於光炤等到最前面的軍官露出側身，才低聲道：“打。”

槍聲從佳龍里村中突然炸開。

前面的日軍立刻倒下數人。松崎直臣中彈時，身邊的士兵還沒弄清槍從哪裡來。周憲章那邊又一排槍打出去，日軍前隊在水田邊短暫混亂。有人臥倒，有人向村口還擊，有人試圖把傷者拖回。

更亂的是後續。

時山龔造所部在黑暗中被前面人群和水田擠住，退不得，進不得。有人踩空跌進深水溝，有人被同伴撞倒。喊聲在水面上散開，越喊越亂。後來統計，這一陣混亂中，有二十九名日軍溺斃。

佳龍里的槍聲不是全戰勝負的鑰匙，卻是成歡之戰中最鋒利的一刀。

它證明清軍並非不會打。

也證明一個局部佈置若能找到地形和時機，足以讓日軍付出代價。

可局部勝利不能自動變成全局勝利。於光炤很快發現，日軍後隊開始展開。子彈打在土牆上，泥塊落到臉上。周憲章喊：“撤不撤？”

於光炤看向安城渡。

日軍仍在過。

“再打一排。”

他們又打了一排。隨後，伏兵分散撤入水田和村後。幾個人沒能出來。日軍終於壓進佳龍里時，村裡的第一道槍聲已經完成了它的使命，也耗盡了它能改變的東西。

月峰山

真正決定成歡陣地的，是東面的月峰山。

大島沒有把進攻壓成單純正面衝擊。正面牽制清軍炮火，主力則借夜色向月峰山方向迂迴。清軍西北牛歇裡的炮火一度打得日軍不敢輕進，佳龍里伏擊也讓前隊吃了虧。可月峰山一線兵力薄，地形又容易被黑暗和稻田遮住。

凌晨以後，槍聲從東面越來越近。

起初，成歡陣地上的清軍還以為那只是側翼小股接觸。到火光從月峰山方向連續閃起，前哨接連退回，聶士成才意識到日軍主攻方向已經轉到東面。

“補月峰山！”他喊。

傳令兵跑出去。

半刻鐘後，傳令兵回來，身上帶泥：“那邊要兵。可各營都說守本壘，不敢動。”

聶士成臉色鐵青。

平時不準擅動，是為了防亂；此刻不動，卻會坐等被繞。制度在安靜時能保秩序，在戰場上若沒有共同判斷，就會把人釘死在錯誤位置。

他拔刀：“告訴他們，是我令他們動。”

傳令兵又跑。

月峰山方向的槍聲已經壓到近處。日軍小隊沿坡地摸上，遇到火力便臥倒，旁邊小隊繼續繞。清軍開火很猛，卻不齊。有人朝火光亂打，有人等日軍近了才打。牛歇裡高地的炮聲仍在，卻很難打到東面坡後的日軍。

聶士成帶親兵趕到一段陣地。

“不要亂放！看人影！聽號令！”

他的聲音嘶啞，卻還有用。武毅軍一段防線穩住了，排槍打得齊，幾次把逼近的日軍壓下去。可別處卻沒有這樣的紀律。幾個營勇開火不久便開始鬆動，先是幾個人退，隨後一小隊退，退到後面又撞上輜重和馬匹，亂象立刻擴大。

戰鬥從凌晨三時打到天明。

天一亮，清軍最怕的東西也亮出來了：東面月峰山方向已經被日軍撬開，正面壓力仍在，後路上的車馬和行李也在動。到上午七時半前後，成歡陣地終於撐不住了。

公州

葉志超在公州聽見成歡炮聲時，天剛發白。

他一夜沒睡。桌上有地圖，有馬匹清冊，有尚未發出的電文。他把公州稱作後應之地，可後應與後路，只隔著一層紙。紙不破時，它叫接應；紙破了，它就叫撤退。

親兵不斷來報。

“成歡前面接戰。”

“佳龍里方向有捷，說斃日軍官。”

“月峰山吃緊。”

“聶軍門請援。”

每一條消息都像一隻手，把葉志超往不同方向拉。佳龍里有捷，說明能打；月峰山吃緊，說明危險；聶士成請援，說明前線還在撐；可一旦援兵派出，公州這道後路就薄。

葉志超問：“日軍多少？”

“不明。”

“成歡可守多久？”

“不明。”

“聶軍門退不退？”

“未見退令。”

每一個“不明”都像一記悶棍。葉志超握著茶盞，手心全是汗。他想起高升號，想起牙山，想起天津還沒有回來的明確命令，想起一旦被圍自己可能成為第二個被朝廷問罪的人。

“傳令，”他終於說，“各營向北收束，保存實力。”

親兵愣了一下：“軍門，是撤？”

葉志超瞪他：“是轉進！”

這個詞從公州往外傳，傳到路上便只剩一個意思：走。

潰退

成歡陣地的崩壞不是一瞬間完成的。

先是一處火力弱下來，隨後幾隊士兵從壕溝裡退出來。軍官還想攔，退兵已經繞開他往後跑。輜重車被堵在路上，馬受驚，撞翻一隻彈藥箱。有人摔倒，被後面的人踩過。有人扔掉槍，只抱著自己的包袱。也有人還在回頭射擊，試圖掩護同伴。

聶士成得知後方撤動時，臉色鐵青。

“誰下的令？”

沒人敢答。

他很快明白是誰。主將若不退，沒人敢如此大規模後撤。他想罵，卻沒有時間。日軍已經逼近，若他再不收攏部隊，能戰的一點人也會被捲進潰兵裡。

“武毅軍斷後。”他說。

親兵急道：“軍門，葉軍門已在公州動了！”

聶士成看向北面的道路。那裡人影奔亂，火把搖晃，像一條被驚動的蛇。

“所以更要斷後。”

他帶著還能聽命的兵退向北面。排槍斷斷續續響起，阻住日軍追擊。清軍主力則沿著夜路往天安、再往北撤。有人走散，有人繞錯路，有人天亮後才發現自己身邊只剩十幾個人。

葉志超在路上不斷催促親兵。

“快些！快些！”

他不是沒有理由。他可以說成歡守不住，可以說日軍勢大，可以說保存有生力量是為了將來守平壤。每一個理由都有一點真實性。可所有理由合在一起，仍掩蓋不了一點：他在部隊尚未完全崩壞前，先替自己選擇了退路。

上午七時半後，成歡陣地相繼落入日軍手中。

日軍繳獲了清軍遺棄的部分軍械、糧草和雜物。戰場上有屍體，有散落的鞋，有未拆封的彈藥包，還有軍官來不及帶走的賬冊。賬冊上的數字仍然整齊，彷彿昨夜什麼都沒有發生。

但大島並沒有立刻繼續北追。

日軍也疲憊，也有傷亡，隊列和輜重需要整理。成歡、牙山目的既達，混成旅團隨後撤回漢城方向休整。勝利是真勝利，卻不是一支無窮無盡的機器。日本戰報會寫得昂揚，士兵腳底的泥和水田裡留下的屍體卻不會進入號外。

史料嵌入：成歡戰役電報與戰果摘要（擬製）

> 時間：1894年7月29日凌晨三時至上午七時半前後。

>

> 地點：牙山、成歡、安城渡、佳龍里、月峰山、牛歇裡、公州一線。

>

> 清軍：葉志超、聶士成等部約四千。分兵方案由聶士成提出，葉志超從之；葉志超率部駐公州，聶士成獨守成歡陣地。

>

> 日軍：大島義昌混成旅團自漢城方向南下，主攻成歡東面月峰山方向，並以正面牽制清軍。

>

> 戰鬥經過：日軍經安城渡推進時，在佳龍里遭於光炤、周憲章等伏擊，松崎直臣被擊斃，時山龔造所部二十九人溺斃。其後日軍從月峰山方向迂迴壓迫，清軍防線動搖。

>

> 後果：清軍放棄牙山、成歡一線，向北退往平壤方向。日軍實際傷亡約八十餘人，戰後撤回漢城整頓；葉志超後續奏報虛稱殲敵二千餘，戰場實際與奏報嚴重不符。

天津

葉志超的電報傳到天津時，措辭已經變了樣。

電文說，日軍大隊來攻，我軍苦戰，斃敵二千餘；因敵勢猖獗，地形不利，為保存實力，暫向平壤方向轉移。字裡行間看不見佳龍里那一小段真正打出來的戰果，看不見月峰山方向被撬開的陣線，看不見成歡陣地遺棄的糧草，也看不見聶士成斷後時臉上的怒色。

李鴻章讀完電報，沉默很久。

幕僚問：“中堂，如何回奏？”

李鴻章沒有立刻答。

他知道葉志超在粉飾，也知道前線戰報總會粉飾。問題是此刻他能不能拆穿。拆穿，朝廷震怒，軍心更亂；不拆穿，謊言進入奏摺，成為下一道錯誤判斷的基礎。

“先報戰事不利。”李鴻章說，“不可說大捷。”

幕僚猶豫：“葉軍門電稱殺敵二千餘。”

李鴻章抬頭：“他說多少就是多少？”

幕僚不敢再言。

李鴻章把電報放下，忽然覺得一陣疲憊。豐島海面切斷援兵，成歡夜戰打開陸路缺口，牙山清軍退向平壤。每一個消息都還沒有在北京形成完整認識，戰場已經把下一步推到面前。

北京會問：為什麼不守？

清流會問：為什麼不戰？

戶部會問：還要多少銀子？

英人會問：高升號如何處理？

日本則不會問。

它會把豐島、成歡和景福宮連成一條線，繼續往北看。