我們都是現代進步社會的虔誠教徒

今年夏天，我因工作提不起力而對老闆、機構、整個社會感到強烈的愧疚感。我試了許多方法，讓自己找回工作的熱情——告訴自己努力是為了未來的職涯、在每日結束後給自己獎勵、甚至懷疑是否自己根本不適合研究。走到這步只是自己的一廂情願。但這究竟是一場覺醒，亦或是我為無力感找藉口罷了？最後，我給自己判下懶惰之罪，罪之惡極。

感到徬徨之際，贖罪要緊。我打開各種社交平台搜尋「高效工作法」、「提升自我」等影片。他們有著自己成功的事業，正是因為正念吸引力法則幫助他們保持對工作態度的積極樂觀，使他們有能量嚴格遵守自己每日計畫及達成各種目標。我模仿著這群成功人士訂計畫、設鬧鐘、逼迫自己提神，卻只換來越來越深的疲憊。

觀點作家是我們這時代的道德家。他們是世俗的傳教士，當他們寫關於工作的文章時，觀點反應了一個非常悠久的神學傳統，即將工作視為神聖的職責，並將人類視為固有罪惡且懶惰的生物。

── 摘自 Bullshit Jobs，David Graeber著

既然贖罪未果，那反其道而行，我開始思考要如何合理化自己的行為。直到讀到一本從歷史文化政治角度詳細解釋現代社會職場現況的書，Bullshit Jobs，讓我脫罪了。

首先，對於浪費時間的焦慮感，是在歷史中一步步被塑造出來的，源於14世紀歐洲地方商人們贊助了自己小鎮的鐘，以提醒人們要好好有效規劃時間。到了18世紀英格蘭的清教徒中產階級，將窮人們與懶惰且任意浪費時間連結一起，並在教義裡嚴格禁止。他們認為時間是來自天堂的，是上帝的禮物，透過努力工作來服務上帝。同時，他們也很注重紀律、責任與勤奮，再加上個人主義的成分，使他們深信成就皆來自於自身努力，與社會階級或時代紅利無關。隨著美國的價值觀透過政治外交、發達的娛樂產業與經貿往來輸出全世界，這一套對於工作的態度也成了現代人類社會的基礎道德觀。

然而，隨著科技進步帶來的生產力提升，許多工作崗位被機械化取代，卻沒有換來更多自由時間，可讓人們坐下來一個下午聊聊自己朋友複雜的感情八卦、花幾個月天馬行空創作一本繪本、或者研究存在主義哲學。我們反而創造更多沒有意義的工作﹙如，創意管理顧問，商業執行測策略師﹚，再用舊有的工作倫理去合理化它們，迫使著社會繼續不合理地運轉著。

我們隨時檢討自己的行為，以確保與資本家的利益一致；我們欺騙自己，一切努力都是為了個人成就，但當努力仍未被社會認可時，又勸下一代「再試一次」。甚至看到一個年輕人享受人生，我們立刻以資本家的視角譴責他懶惰。對於一切不賺錢的藝術影視人文產業，我們訓化自己與孩子，那是沒有用的，好讓有錢人與資本家可以繼續透過媒體、電影時尚，掌控審美的規則、社會秩序的建構與未來想像的規劃。

這種狀態，就像卡謬在《瘟疫》中寫的，人們相信舊時代的荒謬不會再發生，但其實我們都活在一場新的宗教裡：信奉「現代化社會」，用努力來贖罪，以譴責他人來獵巫，並且讚揚資本家的身影如同教主。我們虔誠到不敢反抗。

然而，若不是富二代，誰敢輕易放下努力去生存在這個競爭激烈的環境？我們或許無法立刻改變社會的遊戲規則，但至少能選擇不再彼此施壓，把「工作態度」從唯一的道德標準中解放出來。人與人的連結，不該只是比較誰更勤奮、誰更符合資本邏輯，而應該包含更多關於人生、藝術、情感的真實交流。

我開始允許自己，也允許身邊的人，在這個夏天什麼都不做。只是靜靜凝望時間的流逝；讓午後的陽光慢慢爬過我們慵懶的身軀，以存在本身，溫柔卻堅定地對抗資本主義。