牽手，從《七夜怪談》那晚開始

1999 年的一個星期三，我約他去看《七夜怪談》。

說是看電影，其實我心裡打著算盤：恐怖片，害怕的時候，是不是就有機會靠在一起，有機會牽到手。

果然，就是那天晚上，我們第一次牽手。

之後 27 年，我們睡覺都牽著手。他累的時候不准我碰他，但可以牽手睡。睡著了手會鬆開，那可以不算。

前幾天從醫院回診的車上，我們牽著手，我問他，還記不記得我們第一次牽手。

他說，看《七夜怪談》的時候。

我們都還記得。