咸亨酒店纪事

经济下行，似乎大家都不好过。咸亨酒店也受到影响，近来生意淡了许多，短衣帮来喝酒人数和消费数额，都在下降。老板的脾气也越发怪异，发火更加频繁，经常说什么“社会不养懒汉，酒店不养闲人”，还因此辞退了几个打杂的帮工。这令我颇为担心，害怕因此失业。想当年，老板曾言我们是他的家人，我们要把酒店当家，把工作当事业。
除了温酒，我还兼职了许多杂务，然而工钱并没有加。令我郁闷的是，我明明干的活比以前多，每天比以前累，工钱不涨就算了，老板还阴阳怪气地暗示我可能也是个“闲人”。
我还是挺冤屈的：是短衣帮消费得少了，导致我温酒的活少了，并非我想要偷懒。老板也想了不少法子，比如买酒送一小碟子茴香豆，想以此刺激短衣帮来消费，结果不尽人意。我算是看明白了，短衣帮缺的不是“刺激”，而是口袋里真没钱——以前一口酒，现在分成三口，颇有“品酒”的味道，无怪乎“品”字是三个“口”字呢。
我偷偷观察过，里面的雅座，空座也更多了。听喝酒的短衣帮们谈起，不少长衫客也不得不脱下长衫，成短衣帮了。谈起此事时，短衣帮们说：“有那么多学问又有什么用？还不是得出来卖体力！以前我还觉得他们多高级呢！”也是奇怪，听说别人生活变惨，竟能令人快乐，仿佛自己倒的霉，竟因此减少了许多。
然而，短衣帮并没有开心几天，脱下长衫的新短衣帮给他们带来了威胁。这帮人，耐力、体力原是不如短衣帮们的，但他们要更低的工钱，而且更能受气，这两项特长，令雇主更喜欢他们。结果，短衣帮们的工钱都下降了。于是，大家开始怀念孔乙己在的日子了。
那时，长衫客是不屑于脱下长衫去做苦力的。他们坐在椅子上，谈论的要么是家国大事，要么是星辰大海，梦想的高度，都是“丁举人”起步。短衣帮则在外面，站着或蹲坐于地，喝着酒，打趣孔乙己。
记得有一次，短衣帮们打趣说：“孔乙己，里面还有空座，进去坐呀。”孔乙己红了脸，口里“之乎者也”，引得大家发笑，终究是不敢进去坐一坐。现在想起，我忽然觉得纳闷，这孔乙己，连丁举人的东西都敢偷，咸亨酒店的空座却不敢去坐坐，甚至想都不敢想。
我不由得对这些座位来了兴趣。说来也怪，我们酒店也没有明说有什么最低消费，但上了桌子，坐了椅子的人，似乎就不自觉地消费得比外面的人多很多。短衣帮就更有意思了，他们从来没有想过去里面坐一坐，哪怕攒够了钱，也不踏进一步。也不知道是谁告知他们不能坐的，反正大家都默认了短衣帮们就在外面站着喝酒，也没有人觉得奇怪。
孔乙己在或不在时，大家讨论的都是他，甚至讨论起他该不该脱下长衫，但没有一个想过短衣帮们能有什么前途，可不可能穿一下长衫，可不可能去里面坐一坐，点几个菜，坐下喝酒。
时代终究是变了，不少有地位的人都在说“社会不养懒汉，无业的儒生们要脱下长衫”。这一发呆，我又被老板骂了。我果然是太闲了，竟然想这些没有用的东西，短衣帮有没有前途关我什么事，他们脱不脱长衫又与我何干——好像也不能这么说，他们脱下长衫，成为新的短衣帮，不就有更多人来这里喝酒吗，那我就不再是闲人了嘛。
好生奇怪，喝酒的短衣帮，终究还是没有增加，短衣帮的人数，明明是增加了呀。看了看里面的空座，我突然想起一个问题，便问了店里的负责打酒掺水伙计：“我来这里也干了好几年了，为什么从来没有见过丁举人来这里喝酒呢？”伙计和短衣帮们似乎找到了新的嘲笑对象，他们没有回答我，只是哈哈大笑，似乎大家都知道答案，我也哈哈大笑起来，店里充满了欢乐的气息。
哈哈哈哈，我怎么会问这样的问题呢？丁举人怎么可能来这种地方喝酒呢！