🌿《瓶中的氣息》

在這家名為「呼吸之屋」的植物舖裡，每一個玻璃罐都是一個獨立的世界。
有的罐裡長著羽毛似的蕨，有的藏著粉葉小草，像在夢裡輕聲交談。

店主是一位寡言的女人，她從不推銷，只會輕輕問一句：
「你想帶回哪一種氣息？」

顧客常常愣住。因為她說的不是「哪一盆植物」，而是「哪一種氣息」。
有人挑選一罐帶著雨氣的苔蘚，放在書桌旁，從此寫字不再焦躁；
有人帶走一罐長著粉葉的「小心草」，據說能讓夢裡的母親再來相見。

而最特別的那一罐，是她放在最裡層架上的——
罐中有一枝特別長的莖，直直往上，像要穿破玻璃。
沒有人買它，也沒有人問它。
只是每到夜裡，罐壁上會凝出水霧，
在月光下，能看見有一道像「呼」的氣息在裡面盤旋。

有一天，一個常來的青年問她：
「那一罐裡是什麼？」
她笑了笑：「那罐裡關著我還沒說完的話。」

那天夜裡，青年偷偷回到店裡，
發現那罐玻璃瓶裡，長出的不是植物，而是一條細細的、會發光的線——
它在瓶中緩緩飄動，像是在尋找出口。