第三天 | 被人啃光啃淨了

我坐在黑壓壓的攝影棚中，時間是訪問的尾聲。

「你覺得性暴力是甚麼一回事？」

我覺得每人有一個玻璃般的保護罩，包裹著最柔軟的自己，然後被人冷不防地用鐵鎚一下子砸碎了。

記者默默地點頭，繼說：「那麼身為性暴力的倖存者…你有甚麼感覺呢？」

我覺得…嗯…怎麼說呢…可能因為我是男生？而父權社會還真的很淡化男生受害者的傷害…也許…是沾了父權紅利吧…？我自己雖然被侵犯了，但很快get over了…

記者皺皺眉頭，但仍保持微笑。我只感到十分尷尬，畢竟我真的沒多想自己受侵犯的事，也所以沒能好好回答這問題吧。但我又好像，的確是這樣想。

最終影片也剪走了這段。

訪問結束後，我脫下口罩、眼鏡、和當時常常戴的黑色小圓帽子。記者送我離開大樓，我乘上Uber，駛離那一帶工地。

摸摸褲袋。糟了，訪客證還在我身上，要還給你嗎？她說不用啦，小事而已。

沒想到，我真的不用歸還這無用的憑證了：那淺藍色，上面一顆咬了一口的蘋果，「訪客證」三隻白色字在中央。沒想到，那一程Uber，一搭就不能回去。

（如果可以再答一次，我會回答：很多時以為get over了的事，也一樣是冷不防地再被砸碎，可是不再只是一個玻璃罩了，也不是一個鐵鎚—是鐵鎚的鬼魂吧—砸碎了更無關痛癢的日常，砸碎了我。）