體面之九

要我說，人哪，不折騰，活著就沒勁。

自打心裡有了「出國念書」這個盼頭，連那份一眼望到頭的工作都忽然變得能忍了。在公司這些年攢下的好人緣，這會兒全派上了用場。同事都曉得我在申請學校，沒一個使絆子；連老闆都睜一隻眼閉一隻眼，由著我。

倒也不是我偷懶。那陣子活兒反倒做得比誰都漂亮，心氣兒一順，人就跟開了外掛似的，越忙越精神，愣是在申請最焦頭爛額的當口，把一套誰都嫌燙手的新系統順順當當上了馬。臨到我走，同事、老闆、連客戶，都給我寫了信，還湊錢買了份小小的禮物送我。

你看，還是那兩個字——體面。我從來不是那種撂下挑子就跑、不顧首尾的人。

這麼兩頭燒著忙下去，要說對我最大的影響，反倒叫我老婆說著了——就是「下班後的時間」。

我有多久沒去過琴房了？記不清了。後來老婆乾脆買了架琴擱家裡。可買回來，又怕吵著我，反倒不大敢彈了。那琴就那麼立在客廳角上，蒙著塊布。

我也記不得，有多久沒跟她四手聯彈過了。

你大概要笑我老套。可我們談戀愛那陣，真就常幹這個。一塊兒翻譜子，把曲子改成四手聯彈的；有時候來了興致，把兩首八竿子打不著、可調性節奏正巧對得上的曲子，硬生生疊在一處彈。彈著彈著，兩個人的手指頭就在那中間一段擠作一團，誰也不讓誰，撞上了，按錯了音——我們倆就趴在琴上笑，笑得直不起腰。

那時候，真挺浪漫的。

現在呢。浪漫是個什麼滋味，我……我已經感覺不到了。

她有她的週末，我有我的。多少回，我不過是回家睡一覺，第二天出門前匆匆打個照面。只有回我爸媽家吃飯那天，我們才算齊整地坐在一處。飯桌上，我們還是那一對和和美美、人人稱羨的小夫妻。

你別誤會。我不是抱怨，也不覺得這有什麼不對。我想說的是——你看，愛情，到底還是昇華成親情了。

愛情，總歸是要昇華成親情的。

說到這兒，你是不是又要問我了：是不是把那份熱乎勁兒，都給了那個女同事，所以才在家裡頭找這麼個冠冕堂皇的說辭。

這話，我自己也問過自己。還真不是。

我跟你擔保，每一回跟她見完面——「見面」在這兒是個什麼意思，我就不挑明了，你懂——每一回完事，我都走得乾乾脆脆，半點不留戀。平日裡我也想不起她，更不會去打聽她過得怎麼樣。她於我，就像一集看過就忘的電視劇。

我甚至跟你說句實在的——這裡頭，竟還有那麼點「被迫」的成分。

你先別急著罵我得了便宜還賣乖。我說的是真的。就是那種……人都來了，話都說到這份上了，那種「來都來了」的為難。我一個大男人，總不好板著臉把人推開吧？多傷一個姑娘的自尊。

所以你看，很多事真不是我想怎樣。是趕上了。是推不開。

……唉，又不知扯到哪兒去了。

反正千繞萬繞，最後我成功上了岸。去了美國。這一回我目標明明白白：重開一局。收到那張錄取通知的時候，我激動得活像個考完了的高三孩子。

你看，努力到底沒白費。有變化，就有指望。