男同性恋系列小說連載｜《鄰家隔壁：林朗與啟宏》

第三頁

接下來的幾個星期，彷彿什麼都沒發生過。但身體總是比腦子誠實。

每到星期五早上，他總會剛好、恰巧、自然地坐在陽台吃早餐。一片吐司、一顆煎蛋，一杯不加糖的咖啡。

有幾次，他真的聞到了那氣味。熟悉、黏膩、讓人想裝作沒發現的那種氣味。它隨風飄來，像是不請自來的祕密，落在他鼻尖。

啟宏從不知情，或者裝作不知情。兩人偶爾點頭招呼，語氣平淡得像什麼都沒發生。陽台間的那堵牆，也像多出了一道不敢跨越的界線。

直到某個平凡的星期三。

那天早上，林朗去了小區附近的咖啡店工作。他帶著筆電，點了杯手沖，坐在靠窗的位置。窗外是那間托兒所，孩子們在院子裡奔跑笑鬧，小珊正蹲著安撫一個哭泣的小孩。

他一邊看畫面發呆，一邊試著修改設計稿，忽然，一個男人走進了畫面——高壯、有點帥氣，穿得體面，像是哪個小孩的爸爸。他湊近小珊說了幾句話，小珊笑了。

那是種不一樣的笑。

不是對小朋友的笑，也不是對丈夫的笑。

那男人說了些什麼，小珊輕輕打了他一下肩膀，然後低頭笑著搖頭，像是害羞。

林朗一時不知道該不該繼續看。他把視線轉開，卻無意間撇到了咖啡廳另一個角落。是啟宏。他也目睹了這一切。眼神和林朗對上。

林朗趕緊移開視線，喉嚨乾了乾，裝作在翻頁。他盯著筆電螢幕，卻什麼字也沒進腦子。他能感覺到啟宏還在往外看。

他的手指在杯緣繞了幾圈，終於還是沒忍住，又偷偷望了過去。

這時的啟宏，已經走了過來。

他坐在林朗對面，手裡拿著剛買的冰美式。語氣一如往常地懶洋洋，眼神卻比平時認真些。

「剛才看你坐這邊……過來打聲招呼。」

林朗一愣，有些沒反應過來：「……你也在這邊喝咖啡？」

「嗯，偶爾會來。」啟宏抿了口咖啡，目光掃過窗外，停在托兒所前那個身影交纏的位置，然後又看回林朗。

「剛才……你有看到吧？」

林朗沉默了一下，不知道該怎麼回答。

「我是說……小珊那邊的事。」啟宏語氣低了些，像是怕被誰聽見。「我不想讓豆豆知道這些亂七八糟的事。其他鄰居也好……反正，就是……能不能麻煩你，幫我保密？」

他語氣裡沒有強硬，也沒有哀求，只有一種淡淡的疲憊。

那種「我已經受夠了，但還是得撐著」的疲憊。

林朗看著他那張平常總是吊兒郎當、此刻卻明顯失了神的臉，點了點頭：「……我不會說的。」

啟宏鬆了口氣。

然後他靜靜坐了一會兒，兩人都沒說話。窗外陽光正好，空氣裡飄著淡淡的咖啡味和木頭的暖香

———————

三天後的晚上。

林朗坐在床邊，房間只有手機螢幕亮著，照在他臉上像一層幽靈色的薄膜。他滑著社群，看著一些根本不想看的東西，只是手指停不下來。腦袋空空的，像被一個無聲的黑袋罩住了。

直到聽到「咚咚」的聲音。

他以為自己聽錯了，或是哪個夢裡殘留的錯覺。但第三聲響起時，他的肩膀猛然一抖，心臟莫名一緊。

穿著睡衣走去開門，門外站著——

啟宏。

寬鬆的T恤掛在他身上像快要滑落一樣，睡褲沒拉好，腳是赤的，頭髮亂翹，像剛從夢裡逃出來的樣子。

「我可以……進來嗎？」他低聲問。眼神沒看人，像是怕見光的獸。

林朗愣了一下，然後輕輕點頭：「……你沒事吧？」

啟宏沒答，只是吸了吸鼻子。林朗這才注意到他眼角泛紅，像憋了太久的情緒快要溢出來。

他輕拍了拍啟宏的肩，把人讓進來。

飯廳的燈還沒關，橘黃色的光落在地板和牆角，有種溫暖過了頭的感覺——像不小心裸露的柔情，讓人沒地方躲。

林朗拉出椅子：「坐一下吧。要喝點什麼？」

「有酒嗎？」啟宏問，聲音沙啞。像是嗓子刮過什麼東西後才說得出來。

林朗點頭，從櫃子裡倒了點威士忌給他，自己也倒了一杯。兩人對坐著，一時沒人說話，只聽得見杯壁輕觸的聲音。

啟宏喝了一口，像是在找勇氣。然後開口：

「我不想一個人在家……我真的快憋不住了。」

他的聲音像突然裂開的布，帶著一種破碎又克制的急促。

「她今天又過去了。說是帶豆豆去閨蜜家過夜。」

他笑了一下，那笑容苦得像在喝鹽水。

「但我知道。真的……我都知道。」

林朗坐在對面，看著他那張總是帶笑的臉，此刻像被什麼東西抽乾，只剩下陰影與微顫的下巴。

他想開口安慰，卻不知道從哪一句開始。只能用那種幾乎讓自己都不信的語氣說：

「也許……只是誤會？說不定真的只是去……」

「她的閨蜜出國了，三天前我才送她去機場。」啟宏打斷他，眼神沒有起伏。

像是在陳述天氣，或超市的特價商品——平靜得讓人心疼。

林朗啞口，低頭抿了一口酒。喉嚨發熱，但心底卻一陣冰涼。

「我們以前也沒怎麼談戀愛，就……順著走了。」啟宏忽然說，聲音低到像怕驚動誰。

「結婚、生孩子、買房，她忙她的，我開我的店……原本以為這樣就是生活了。也沒想過什麼激情、什麼夢。日子安穩，豆豆長大……這樣就夠了吧？」

他轉頭看向窗外，像在對那片夜色說話。

「結果那個男的出現了，是她的初戀。剛帶著女兒回國，說什麼……女兒剛失去母親，需要人照顧。」

他的手輕輕摩擦著酒杯，像是用那動作壓住整個崩潰的念頭。

「我也不是沒想過放她走。……但如果她已經不在這個家了，我想也许放她走，對豆豆，會比較好吧？」

他一口氣說完，彷彿卸下一整座沉在心裡的山。然後輕輕地吐了口氣。

「我只求一件事。」他說，聲音幾乎聽不見，「不要讓豆豆知道這些……我不想她有一天恨我們兩個人。」

林朗點頭，眼神微微濕潤。他想說「你不是一個人」，但話卡在喉嚨，只剩下一句：「你可以隨時來找我。」

啟宏轉過頭，看著他。那眼神終於不是掩飾，而是一種真的放下防備的信任。

林朗伸出手，輕輕抱住他。像是在接住一個終於不裝堅強的大人。

啟宏靠了過來，頭貼在林朗肩上，那瞬間全身的力氣都像抽走了。

林朗手放在他頭髮上，輕輕撫摸，再滑到他背上。

這是一種想安慰，卻又不知如何靠近的觸碰。他自己也嚇了一跳，心跳微亂。

突然，啟宏像意識到什麼，緩緩推開他。

「……不好意思，這樣……有點丟臉。」他低頭，眼神閃避，「一個大男人，來人家家裡喝醉，還這樣靠著……我不是那個意思。我只是……只是想找個人吐吐苦水。」

林朗沒有急著回話，只是輕輕一笑，語氣平和：

「我知道。別擔心。你沒做錯什麼。」

他站起來，去幫啟宏倒了一杯水，再拿了毛巾。

「不如今晚就在這裡睡吧？沙發不大，但比回去一個人好。」

啟宏愣了一下，然後點了點頭，低聲說：「謝謝你，林朗。」

林朗沒回話，只是幫他把毛巾鋪好。心裡卻悄悄翻湧——

原來，有些靠近，不是愛情的開始，而是寂寞在深夜裡短暫抱住彼此。

⸻

第四頁

自從那晚之後，啟宏好像卸下了一點什麼。沒有崩潰、沒有戲劇性的轉變，但林朗能感覺得出來——他不再刻意撐出那副「沒事、哥很行」的姿態了。

啟宏開始會主動傳訊息給林朗，有時是一張豆豆和鐵蛋在遊樂場的照片，有時是問他「這家路邊攤你吃過沒？今天排超長」。說不上是尋求陪伴，但就像一隻繫了線的風箏，總會繞回來，輕輕在他肩頭晃一晃。

有幾次，林朗下山帶團回來，才剛脫下鞋、褲腳還濕著，就看到啟宏坐在自家門口的階梯上，手裡提著兩杯手搖飲。「剛好經過，買多了一杯。」說得雲淡風輕，卻總準時在林朗最累的那天出現。

有一回，社區舉辦家庭日，啟宏竟然大大方方地牽著豆豆、小珊站在人群中。那天太陽很大，他沒戴帽子，額頭曬得發紅，卻笑得像個高中生。有人指指點點，他也只聳聳肩：「吃自己的飯，管別人放屁幹嘛？」

那天他還很自然地來問林朗：「你下個月那個親子登山團，還缺志工嗎？豆豆最近體力不錯，我們三個可以來幫忙啊。」

林朗愣了一下，然後笑了出來：「可以啊，我幫你們報上。」

爬山那天，啟宏穿了件鮮綠色的速乾衣，超不適合他，一路被林朗笑。他也不惱，反而說：「你不覺得我這樣很有青蛙王子的感覺嗎？你是誰來著？山林裡的癩蛤蟆精？」

林朗噗哧一聲，沒理他。然後在某段陡坡上，啟宏一手抓著豆豆，一手反射性地拉了林朗一把——兩人手心貼在一起的那一秒，誰也沒說話。

那天結束後，他們沒急著回家，在登山口的小攤喝豆花。啟宏忽然問：「你怎麼都不問我後來的打算？」

林朗舀了一口豆花，淡淡地說：「你想說的時候會說。我在啊。」

啟宏沒有回話，只是看著他，眼神裡帶著一點像是……認命，也像是依賴的溫柔。

那晚林朗回家時，手機跳出一則訊息，是啟宏：

「你下次山下來的時候，記得說一聲，我買新的那間手搖，蠻好喝的。」

沒有情話，沒有感性。但林朗看了很久，最後回了一句：

「好啊，青蛙王子。」

—————

那天登山活動結束得比想像中順利，豆豆一邊抱著林朗送的小徽章，一邊在啟宏背後碎碎念「我要當山上小勇士」，笑聲像被風捧著的泡泡，一下飄這邊，一下飄那邊。

林朗正在收拾繩索，小珊過來幫他拿水瓶，順手遞了條毛巾。他愣了一下，還沒開口，小珊已經主動開了口。

「啟宏最近，開朗了不少吧？」她忽然這樣說。

林朗嗯了一聲，沒接話。他覺得這話輪不到自己答。但小珊只是笑了笑，像是早知道他會這樣反應。

「以前他最煩家庭日這種活動了，每次都躲。說什麼人多、熱、吵、麻煩。」她頓了一下，看了眼遠方在和豆豆鬧成一團的啟宏，「這次是他自己報名的，還說要幫忙做活動志工，幫小孩綁鞋帶那種。」

林朗笑了一聲：「他真的綁得很慢。」

「對吧！」小珊也笑了出來，眼裡有一點像是鬆口氣的光。「但我很久沒看到他那樣笑了。就……沒有包袱。」

氣氛沉靜下來一瞬。

「我們家……最近有點風聲。社區的人嘴巴沒什麼遮掩，你懂的。有些人看到我和豆豆出門，會特別盯著看，指指點點的。」她喝了一 口水，「不太好聽，不過……我們家這隻是死鴨子嘴硬型，有時真會把自己悶壞。」

林朗側頭看她，眼神閃過一絲憂心。小珊卻不太在意地聳聳肩：「還好現在有你。他嘴巴上沒說，但我看得出來，你陪他說話，真的幫了他很多。」

林朗低下頭，指節無意識地扣著毛巾，像是在掩飾什麼。

小珊頓了一下，語氣忽然像是要切換話題：「對了——你平常，星期五早上都在陽台吃早餐嗎？」

林朗一瞬間僵住了。

那是一個他從未和任何人提過的小習慣。這是他的秘密。純粹、隱密、不該有人知道的。

「我有時會看到你，」小珊說得輕描淡寫，像是說天氣預報，「挺早起的嘛，感覺很有規律。」

林朗喉頭發緊，卻笑也不是，說話也不是，只好輕咳了一下。

小珊沒看他，只是慢慢把視線轉向遠處：「下個禮拜……我可能會帶豆豆回娘家幾天，這段時間……你就幫我看著他一點吧。啟宏常說，他一個人也可以好好過日子。他說得理直氣壯，但我知道，他不是不需要人……只是習慣不去開口要而已。」

她頓了頓，聲音低了下來，像是不經意般補上一句：「所以啊……下次如果你還在，不用一個人在那邊吃早餐。走幾步，就到了。」

林朗怔怔地看著她，那一瞬，什麼風都像停住了。他不知道該說什麼，也沒辦法問「你怎麼知道的」。她沒有追問他的沉默，反而起身拍拍屁股上的草屑。加入團隊。

她走遠了，只留下林朗坐在那，還握著那水瓶，腦中卻像煮沸一壺水，思緒混亂又微甜，心口暖得有點燙。

他低頭，輕輕笑了一下。