誰說神要幫你？──我對熟悉宗教的幾點懷疑

我不是學者，也不是宗教專家。但我是一個活在這片土地上的中國人，我接觸過的宗教——佛教、道教、儒教、基督教、伊斯蘭教——就在我的生活裡發生作用，影響著我身邊的人，也影響著這個社會的價值觀。所以我想談談我自己的觀察與懷疑。

這篇不是為了辯論誰對誰錯，我只是誠實地說出自己不願再接受的那些「理所當然」。

一、基督教：人類的自大，是從「神的代理人」開始的

我先從基督教講起，因為它是整個現代文明背後的重要推動力。

基督教說，人是神所創造，用來代替祂管理這個世界。這聽起來像是一種「榮耀」，但我覺得這其實是災難的開端。

人一旦相信自己是世界的管理者，就開始覺得自己高於其他動物，甚至高於自然。於是人類做的事就越來越誇張——要在沙漠造水、要移居火星、要征服所有不適合人類生存的地方。這不是進步，這是病態的自大。

自然界中的動物都知道自己的生存界限。企鵝不會去沙漠、老虎不會游到北極。只有人類，硬要去不屬於自己的地方，還說這是「使命」。那這樣的神，給了人這樣的使命，最後人又搞砸了一切，然後神再讓人滅亡重來……那這個神，到底是有計畫，還是只是在玩積木？

二、佛教：萬物平等，但為什麼植物就可以吃？

再來講佛教。佛教不像基督教那麼強調人的至高性，它說「萬物皆有佛性」，聽起來比較平等。但這種平等，真的有邏輯嗎？

佛教很多支派強調吃素，說是為了不殺生。但我常常想——植物就不是生命嗎？只因為植物不會叫、不會逃、不會流血，我們就可以合理地吃它們？

如果真的要尊重生命，那人類根本就不應該有「雜食性消化系統」。我們的牙齒能撕裂肉、胃能消化蛋白質，這些生理結構難道是佛祖設計錯誤？我們不是像牛那樣天生吃草的，也不是像老虎那樣只吃肉的，我們就像豬一樣——什麼都吃。這就是自然的安排，那為什麼要去抗拒？

我不是說吃素不好，而是我無法接受用一套「道德標準」去壓抑自然本能，還說這樣才叫慈悲。

三、儒教與伊斯蘭：宗教還是權力工具？

儒教其實很難說它是不是宗教，它更像是一套「社會規訓」。它教你什麼叫孝、什麼叫忠、什麼叫服從，這些看起來像倫理，其實就是秩序與權力的工具。它的運作方式和朝廷幾乎一模一樣，是文化版的行政系統。

而伊斯蘭教我沒有深入接觸，但就制度上來看，它是把宗教與政權直接結合的宗教。穆罕默德本人就是政教合一的領導人。所以它本質上更像是一套用神的名義運作的國家體制。

這兩種宗教，都把人歸類、層級化、組織化，它們的「神聖」，其實是為了讓人服從特定秩序而存在的。

四、道家與道教：名相一樣，精神卻完全相反

很多人分不清道家和道教。簡單來說，道家是哲學，道教是宗教，而且還是一種很接地氣、很人間味的民間宗教。

老子和莊子講的，是順其自然、無為而治、去權力化。但你看看廟裡供奉的神祇系統：

• 玉皇大帝統領三界，像皇帝一樣管理神仙

• 哪吒、二郎神、關聖帝君各司其職，功績升遷

• 有陰間、有地獄、有城隍、有判官，整個天庭跟人間一樣官僚腐敗，還充滿狗血鬥爭

這跟老莊講的「自然無為」根本就是背道而馳。

五、神真的要幫你嗎？還是你只是在買保險？

你有沒有想過，為什麼人要去求神？

很多人會說：「我不是貪心，我只是祈求平安健康。」但這其實就是一種交易：我燒香、我祭拜、我相信你，那你要保佑我。

那這個神，是慈悲的，還是看人臉色的？祂要不要幫助那些沒來拜祂的人？如果要，那祂也不是很公平。如果不要，那祂就是一個有偏好的、只對信徒負責的權力者。

這種神，說白了就是放大版的地方官而已。

我真正要說的話

我不是反宗教。我只是對那些在我生活中實際發揮作用的宗教感到懷疑——

它們有的讓人變得自大（像基督教），有的壓抑本能（像佛教），有的教人服從（像儒教和伊斯蘭），有的則根本是一種權力遊戲的幻想版本（像道教）。

如果一個神只在你拜祂時才幫你，
如果一個宗教只在你服從它時才接納你，
那我寧可不信。

我寧可相信世界本身有它的界限，我們只是其中的一部分。謙卑地認識那個界限，而不是妄想超越它、征服它或收買它，這才是我想過的生活。