七日書｜生與死的二重奏 - Day6 我有活過那便足矣

死亡，是地球上生物生命共享的潛台詞。有人選擇在生前為自己寫下遺囑，安排後事、告別至親，有些人甚至把這當成一種儀式，替自己做個結案。

我沒有。

不是因為我天真地以為不會死，也不是因為我對身後事毫無想法。而是，對我來說，「遺囑」這兩個字，總像一種決心。一種把告別說清楚的勇氣。可我說不清，也不想說。

不是因為我不夠成熟，而是因為我知道，我並不是那個要留下話的人。

如果我真到了需要告別的時刻，我大概也不會選擇寫什麼遺書。我反而會想說：「我已經都說過了。」在每天認真生活的日常裡，在每一次沒有遲疑的擁抱裡，在那些沒有說出口但已經送出的眼神裡，在我願意放下偏執去愛的時刻裡，我早就在說著我的那些最後的話。

我沒有想過我要辦怎樣的喪禮，也許是因為我知道，那不是我的功課。那是活著的人要做的選擇，是他們面對自己的悲傷時所選擇的儀式。而我不會在場，我也不想預設他們該如何記得我。

那些需要好好告別、需要設計離場方式的，其實是他們，不是我。我只是路過而已，我來過，也努力地在每一個時刻，把自己活得像個完整的句點。沒有未竟之語，也不欠誰什麼。

事實上，我在其他地方已經練習過這件事了。不是透過遺囑，而是一種日常心法：我把每一天都當作一個單獨封裝的結尾去過。不是因為害怕會突然死去，而是因為我願意相信，如果今天真的是最後一天，我也不會留下太多遺憾。不是什麼偉大的信念，就是一種微小的、自我訓練的節奏，今天就像是畢業典禮。想做的話就去做，不想做的就不勉強。對話也好、任務也罷，都儘量收在一個善意的句點，至於他人要怎麼想，我不會強迫別人接受那份禮物，那會是祝福還是詛咒，就看對方的心了，我無權代替對方修行與體驗。

所以，我的遺囑不是文字，是日常；不是某份文件，而是我此刻正活著的這種方式，用力的活著的每一天。

我想，如果真的有什麼要說，那也許就是：我沒有遺屬，但我有留下光。不是強烈炫目的光，而是那種剛好夠你辨識方向的微光。你不一定會發現是我留下的，但如果你因為那點光多走了一步，那我就已經回過頭來抱你一次了。

所以，不必為我寫下什麼，儀式就用一般的方案就好，不用特別的，因為那個儀式，不是為了送走我，而是為了活著。
請你繼續生活，用我曾經給你的溫柔與誠意，去對待別人。那樣，就夠了。