从老挝到泰国：我遇见的10086个人

我是一个完全需要同外界交流的人，我对路上遇见的人都充满好奇。所以，我的旅行路上，除了赶景点行程，剩下的就是不断与人通过各种奇妙的方式“遇见”，交谈，制造一段微小却新鲜的回忆，然后挥手告别。

01

让位游客的小城

他们在这里建立起生活秩序

我来过老挝两次，在琅勃拉邦前后住了一周，万荣和万象各待了2天。旅行体验最好的是琅勃拉邦，一座体积小、沿街建筑不超过三层的慵懒法式小城。

走在这座小城的感受就是，摘掉城市摩登高楼给人的精神压迫，回归到一种安全自在的小城生活体验。

但这座小城无论怎么闲适，依旧掩盖不住它早已“让位”给游客的事实，加上从去年到今年，琅勃拉邦的整体物价翻了不止一倍。在整个老挝的旅行，让我印象最为深刻的便是：鞋子从干净到蒙上黄土只需一顿早餐的时间。

这次再来琅勃拉邦，我强烈感受到了琅勃拉邦的“游客化”。法式建筑和满街的咖啡厅之外，它还有什么别样的吸引力呢？于生活在这座小城的人们身上，我窥见了另一种答案。

景彦晖，一个来自北京的独身女性，四十多岁，我称她为景姐。景姐在决定定居这座宁静小城之前，曾在多个国家旅行/旅居过。几年前，她看中了琅勃拉邦安曼酒店背后的一栋房子，不临街，毗邻多条小巷，幽静朴素又不失生活气息。于是，景姐便租下这栋房子，自己动手改造为民宿。

去年，我背着背包穿街走巷找住处，看着这栋房子的后院晾晒着白色的床单，于是走进去问这里是否可以住宿。景姐接待了我，安排我住进了一楼的风扇房。热情攀谈之间，景姐一个人忙前忙后为我做了办理入住、换钱、预约司机去关西瀑布等工作。和善、宁静，是我对景姐的第一印象。

她同时还是一个佛教徒，空闲时间会在这里组织一些冥想、瑜伽活动，这是我没有想到的。接待我的那天，她还接待了两位从福建来琅勃拉邦布施的僧人。那天晚上，我们一行人坐在小院树下聊了很久，谈佛理、聊书籍。我提问当下年轻人的无所适从，生活里的不安和焦虑该如何安放。

景姐说，你还那么年轻，还有很多时间去经历和体验。

今年，我再次到达琅勃拉邦，景姐仍如去年一般接待了我。亲切地卸下我的背包，把两瓶冰水递到我手上。今年因为刚好碰上这座小城的旅行旺季，她比去年忙碌了许多。谈及她的冥想活动，她摆摆手说最近太忙了，先把钱挣了，等雨季来临，再继续做。

今年她又多了一个中文老师的身份，在接待我们之前，刚完成学校课程教学，风风火火地赶回来。离开琅勃拉邦那天，景姐邀我雨季再来，同她在小院一起做饭。把我们送上车，她站在车窗前目送我们离开，那种感觉既熟悉又陌生。在一个闲适的异国小城，景姐凭借她的能量，建立自己的生活新秩序的同时，也为如我这般的旅客提供了新的生活样本。

在琅勃拉邦待的时间不算短，但也没有长到能真正接触大多数当地人的生活样貌。唯一一次同当地人有共饮的经历，是在骑摩托车渡河的时候。

要去到河对岸的公园，需要在小城码头坐5000基普/人的轮渡。当天往返的轮渡上，仅我和家属两个外国游客，这让我挺惊讶的。这个轮渡码头的位置，如果拿国内城市来说，就是重庆的朝天门。但当轮渡工作人员把车和人一起招呼送上船，在码头观光的游客队伍便就止步于此。

回程路上，和本地人一起等轮渡，一位货车司机站在小吃摊前手拿一瓶老挝啤酒正和摊主老板交谈。见我在买烤肠，马上招手唤我过去，对那位摊主老板大手一挥，老板马上从冰柜里取出一瓶老挝啤酒塞到我手里，表示他请我喝酒。

我惊讶又欢喜，不知要如何表达感谢。货车司机把自己手里的啤酒瓶靠过来，示意要跟我一起碰一个。于是我认认真真滴和他碰了一下，开心同他喝了起来。他问我从哪里来，我说从中国来。我用翻译软件问他，你开车还能喝酒吗？他大笑着回：只喝一点点啦。

湄公河的夜色真美啊，虽然我们之间的对话不足以把这句话清楚地表达给对方，但我们一起站在一堆摩托车和汽车之间的船头对饮，实在是一种奇妙的浪漫。

即便我无法从此窥见老挝大多数当地人的生活样貌，但他们一定也是爱着这座小城，因为它的繁荣，他们因此便有了更多穿梭于此谋生就业的机会。

02

在日咖夜酒的酒吧

与当地人一起等待六点的第一瓶啤酒

泰国是有禁酒令的，这是我抵达泰国第一站——乌隆他尼才知道的。气温适宜的2月初，位于泰国北部的乌隆他尼只有正午时分和下午3点前的室外温度较高。

下午一点，我乱逛拐进了一家装修风格比较朋克的咖啡店。店主穿着淘来的Vintage T恤，一头长发，戴个黑框眼镜。一走进去，我立马被他们的书籍陈列以及各种二手乐器和玩具吸引。这里的咖啡便宜得让我惊讶，一大杯冰美式才40B（8元左右）。我点上一杯，往皮沙发上一坐，开始翻看老板收藏的漫画书和艺术设计书籍。

半小时后，一位穿着一件粉色衬衣的年轻人拿着一个正方形的纸盒，一屁股坐在我面前的凳子上。没有开场白，没有寒暄，开门进山地问我要不要一起玩游戏。

经过一轮简单又复杂的游戏规则讲解，年轻人轻松把我带上路。玩游戏的间歇，我了解到他是对面商场的游戏兼职店员，周末休息。平时周末他都会来这家店，除了玩游戏，还要在这里参加下午4点开始的英语角，以及等下午六点开始售卖的第一瓶啤酒。

听完我很震惊，一来，泰国竟然有禁酒令？我来了三次竟然都不知道！二来，看起来如此朋克，如此“反骨”的咖啡酒吧，竟然有这般听起来不那么“酷”的英语角？

在我震惊之余，在吧台坐了很久的另一个年轻人“坐不住”了，火速加入我们的聊天游戏局。他叫Tommy，是这个英语角的发起人。黝黑的皮肤，典型的泰国帅哥长相。花了心思的美式油头，玫瑰花纹身，一件白色T恤，浅色牛仔裤，搭配一双切尔西靴，在同他正式交谈之前，我忍不住夸他的穿衣风格很酷。Tommy坐过来便打开话匣子：所以，你们也在等啤酒对吧？我疯狂点头。

因为啤酒，我们在这家店待到凌晨。Tommy不仅是英语角的发起人，还是这家酒吧的音乐活动组织者。那天晚上，他邀请了来自波兰的萨克斯表演艺术家，一位年轻的女性，给我们带来了一场很先锋、实验的萨克斯表演。

入夜后的酒吧氛围很好，也是因为这个萨克斯表演，仿佛把当地的所有年轻人都吸引过来。店门口是火热的二手市集，店内年轻人们手拿啤酒，一杯接一杯。

爱喝酒，总能让我毫不费力地交到朋友。在地年轻人Ada和 Aya是一对好姐妹，Ada在曼谷工作，Aya是美妆博主和模特，有一个新加坡男朋友。

我们刚碰杯，她们对我这个中国人的好奇便开始在酒杯之间传递，两个人你一言我一语地用中文加英文同我交流。Ada在得知我来自成都后，非常激动地告诉我她很喜欢成都，希望有一天能去到成都找她的“朋友”。一说到这个“朋友”，Aya便用手肘推了推我，给我使了一个眼色：什么朋友，男朋友啦！然后同我做了一个两情相悦的手势。看来无论走到哪里，“八卦”都是全球交友通行证。

热情、自来熟、辣妹，是我对Aya和Ada的第一印象。从拿上酒瓶到放下酒瓶，不到4小时，我们从各自的家乡聊到食物，又从感情聊到工作，最后话题落到男人身上。

Aya同我讲她的情感经历：因为前男友不工作，前两年与在一起7年的泰国前男友分开，今年她在酒吧遇到了现在的新加坡男朋友。她说新加坡男朋友对她很好，有钱，也愿意为她花钱。然后她若有所思地问我：这个用中文来形容，就是你们所说的“舔狗”？

听到“舔狗”两个中文字，从一个泰国女孩嘴里脱口而出，我表示出震惊。我知道Aya知道什么是“舔狗”，但我不知道她把它用在自己男朋友身上是否合时宜。在结束这一自由之夜前，更文静、沉默的Ada却默默打开相册，给我看了她家里养的9只猫，我既羡慕她每天都被猫猫们环绕的生活，又佩服她在这背后需要承担的巨大责任和花销。

我们互相交换猫片，拍了好多合照，留下“再见”的美好期许，在凌晨时刻，恋恋不舍地就此分别。

03

在火车上，总有意想不到的遇见

从踏上旅程开始，我很幸运，一路上都在遇见友善的当地人。比如在乌隆他尼乡村小路上捡到对三（注：对三=家属，同下文。在我的游记里没有名字的家属表示了抗议）手机的卡车司机，我在前一篇有详写当时的奇妙经历。

离开乌隆他尼后，我们去了南邦。在南邦坐上了当地的慢火车，而火车又是一个能装下许多遇见的地方。第一次坐行驶速度如此缓慢、头和手都能伸出窗外的老式火车，我和对三在车厢跑来跑去，拍个不停。

泰国的火车车厢有设置僧侣专座区域，离我们座位不远处就坐着一位着僧袍、带着大包小包行李的僧人。我好奇地看了看他，发现他也正微笑着看我们在车厢里跑来跑去。

再看他第二眼的时候，他已经摆摆手邀请我和对三坐到了他面前。他叫Mario，起初我以为是任天堂游戏里的Mario，心想泰国僧人还关注二次元呢！结果他解释取这个名字，是因为泰国有一个叫Mario的明星，非常有名。我以为泰国的僧人通常会沉默寡言，除了在寺庙与之接触，在日常生活中，作为旅行者角色的我更没有机会接触。

但在那天2小时左右的火车车程，Mario同我们聊了很久。他告诉我，他的父亲是中国人，母亲是泰国人，他是一个中泰混血。我问他为什么选择做僧人？他说他觉得做僧人，他很快乐。与此同时，因为信众的期许太多太重，有时候他也会不快乐，但这就是他的生活。

在火车快停靠之前，我询问Mario是否可以同他合影，他愉快地答应，于是我一屁股坐到他身边，他突然提高音量大喊“NO！NO！NO！”，并向我示意正确的合影流程：作为男性的对三可以挨着他坐单独合影，作为女性的我要同他合影，只能隔着对三坐，拍三人合影。

我“哦”了一声，回到Mario对面的位置，给他和对三拍下了一张合影。这一趟火车停靠在清迈，我们同Mario一起下车。他暂离南邦，准备去到清迈更大的寺庙。

从清迈到彭世洛的火车上，一个泰国本地中年妇女坐在我对面，同坐在她旁边的男人小声地聊天，聊了一路。我在这节车厢非常显眼，因为游客很少，亚洲面孔的游客只有我和对三两个。

她们一边聊天一边频频向我微笑示意，我也微笑点头回应。这种感觉就像是，他们释放出了很想跟我聊天的信号，我接收到了这个信号，并回应了很想加入他们群聊的信号，但双方皆因迫于语言障碍，只能依靠翻译软件的不便，就此作罢。

转机出现在一个在车厢游荡的泰国老人身上。这位老人从他自己的座位离开，一屁股坐到了我旁边。对三见状，以为这个老人没有买到座位，于是没有上前交涉和打扰。

坐在我对面的中年妇女和男人反而忍不住了，再三同那个老人交涉了好几次，才让他离开，坐回了他原来的位置。这下我们三个人终于可以开始聊天了。邻座的男人是一个蔬菜销售商，44岁，旁边的中年妇女已经60岁了，但看起来顶多50岁的样子。

大部分时间都是我同邻座的男人用简单的英文对话交流，他再用泰语翻译给那位阿姨听，阿姨听得很认真，频频点头，还不时主动提问，让男人翻译给我听。就这样，我们三个人热火朝天地聊了一路，车窗外的景色也从傍晚的晚霞日落，变换到入夜后的宁静微凉。

男人提前下车，第二天早上转车坐去他的目的地——曼谷，我和阿姨又一起坐了一小时到达彭世洛。临下车前，阿姨非常担心坐过站，频频起身把头伸出车窗外观望，因为她觉得自己还承载了两个外地游客的目的地。

火车停靠站台，我们一起下车，她用翻译软件问我们是否已经定好酒店，我回答定好了，离车站很近，我们走过去即可。这时她才放下心，拉着她的行李快速消失在晚上十一点的站台。

路上的相遇还在继续，我在彭世洛遇见了早期靠摄影挣了一笔钱的原211大学教授，逃离体制，选择一直在路上“流浪”；还有扎堆长住曼谷青旅的中国年轻人，他们的生活又是另一种鲜活的样貌……

这个旅途遇见系列我会继续更新，感谢阅读，下期见。