七日书：书写地方

地點七日書」，重點在地點嗎？ 無法以地點為中心，只能做延伸、做聯想。 對宅女來說，所謂的地點都是舒適圈， 哪有什麼新開發、沒有什麼可承載， 家、網、夢，我最熟悉的就這些地方了。 第一天〈倘若將要告別此地〉 地點：新竹的兩家素食店 重點：食物比地點更令人懷念。 第二天〈定點想像〉 地點：暗巷的籃球場 重點：想像暗戀的身姿。 第三天〈返家流連〉 地點：地下街與…

我在板橋讀科技大學， 被分配到的房間有兩個學姊同住。 學姐正式入住前， 我們這房的新生只在學校跟宿舍間打發餐食。 （現在想來，是我們這幾個天性宅。） 幾天後，學姐入住， 盡前輩之誼，帶我們幾個去湳雅夜市， 說我們的三餐不只在宿舍可解決， 還有夜市可以豐富。 一號路線，是我們常走的。 前往的路上，經過一間全家， 前面賣滷味，成了我跟情婦常光…

哥哥他身處跟我不一樣的世界。 這並不妨礙我對哥哥的喜歡。 跟哥哥是在去年七月初認識， 從去年七月底開始， 有些書寫因他而起， 他算是我的繆思男神？ 最初的書寫，是在 2025/07/31， 雖然到 2025/08/09 才存雲端。 去年十月，哥哥的真身完全顯現了， 我想知道更多關於他，大量的思考與書寫。 寫再多，哥哥還是埋首看他的書， 未抬眼看我，再喊我一聲小妹。 斯德…

什麼地方是最有感情的？ 醫院與告別式。 一生病了，只要有通知， 死去的親朋好友都活了。 最有感的應該就是那些孤獨的長輩們吧？ 說說跟我有關的吧。 真的很有感情。 是有一個同事出了車禍， 她在醫院急診室， 我接到公司電話，要我接她的班， 接班前，我先到醫院看她狀況。 我是真的擔心，去關心她的傷勢。 她說她頭暈，應該是有腦震盪， 還好還能敘述發…

認識我的，應該都知道我是地縛靈吧。 人擠人，煩躁； 遺漏東西，煩躁； 聲音太嘈雜，煩躁； 看起來一團亂，煩躁…… 我有躁鬱症也說不定。 是不會一直在家，多少還是會交際。 我很少邀請人到家裡來， 我得刻意打掃、整理。 人來了，我的規矩又多。 鞋要換、襪要脫， 不要隨便上我的床， 要上前先把腳洗好， 食物絕對不要帶進房， 只有白開水不計較。 還是去外面吧， 不然會被…

喜歡流連的地方…… 台北地下街？ 站前地下街？ 中山地下街？ 基隆循環站週圍商圈？ 這幾個地點是婚前跟朋友常約去的。 婚後定居新竹， 跟新竹人約，似乎只有巨城選項。 看來我不排斥逛商圈，每次出門也很會亂買， 但我沒有對哪個地點特別喜歡。 出門的包包要大一點， 衛生紙、濕紙巾、衛生棉、梳子， 手機、錢包、悠遊卡絕對不能忘， 實體店面的會員卡也得帶著…

國中、國小時期，常在補習班附近亂晃。 到補習班並不是馬上上課，還是有分科與時間。 空檔，我們會結伴外出買文具、飲料、晚餐。 我並不是經常跟同學一起行動， 有時也會想獨自一人。 那時最常走的是 基隆法院到基隆女中或到信義國中的路段。 意外發現東明路的暗巷進去，有座籃球場。 就路癡而已。 埋了一隻麻雀，才發現繞過巷口後， 那條大馬路是往…

嗯……我目前所在之處是台灣新竹。 如果我要離開，不再回來， 那應該是找孩子的乾媽。 如果我不確定跟孩子的乾媽是否還有友情， 那我會假設最壞的關係， 她那就不是我首選了。 除去孩子的乾媽選項， 應該會去城隍廟吧？ 去那間自助餐很坑、老闆一家臉很臭的素食， 點一碗酸辣湯、一盤炒麵， 這家是我來新竹記憶最深的素食店。 城隍廟接近火車站，所以…

这里曾是日结工人的聚集地，如今成了经济停滞与制度裂缝的注脚。半日的停留，不只是对一个社区的凝视，更像是对未来的一面镜子。

第七天 - 寫一場偶遇，有哪個地方是你偶然經過，但印象很深的？它可以是菜市場、公園、一個特別的小區、街角小廟，或任何你想到的。

五月在自然古鄉村里，想起很多年前看過的從臺灣苗栗到東北哈爾濱的電影《五月之戀》。猶記得2015年5月中特地去台灣走訪電影中的一些場景，親眼看到了油桐花開，花落似雪，苗栗一帶的客家人將此景稱之為「五月雪」... 一點電影介紹： 劉亦菲：“誰能告诉我，「五月雪」是什麽？” 陳柏霖：五月哪里有雪？我只知道五月天。 春末夏初，油桐花开，五月花落，纷飞似…

第六天 - 寫寫你生命中的靈感之城這個靈感，是指它對你有所啟發，為你帶來了衝撃，比方說是觸碰到你的心靈，有著滿滿的生命力、有意想不到的人事物，又或者是讓你能出奇地平靜的地方等等。

紙短話長，下次再見。

第五天 - 寫一個你記憶裡最有感情的地方。這個地方，盛載著你的回憶，連結了你自身的故事。

第四天 - 有沒有一個地方，是你喜歡與友人/家人一起去的？那裡什麼樣的氣質，令你覺得可能豐富或者撫平了你們的關係？寫寫你們在那裡經歷過的故事。

曇花盛開的時候，應該是雪白的，像一盆飄香的玉。

從墨爾本到南京，空間時間跨度都很大。關於南京，是一個我暫時不想書寫的秘密。

龍山寺是我大學的時後才接觸的地方，我已經忘記是我自己來的，還是別人帶我來的，在2010年左右，每到周末山水街都會有「小偷市集」，也會有許多愛心人士，煮大鍋粥給遊民們吃。我參與了世新大學的紀錄片實作課程，在洪淳修老師的帶領下，獨自完成了自己第一部短紀錄片。

1996-2002年，從永和搬到文山政大，那時爸爸剛當上政大助理教授。我的家，以前是紅色的門，但現在沒人住，門被封起來了。政大員工宿舍，化南新村，1960年代清水紅磚順式砌法建成，雙拼二層平房，帶前後院。2015年面臨政大法學院擴建的拆遷危機，2020年臺灣納入文化資產保護。這一幢是65巷57號，對面的社區則是住了爸爸的學妹小路阿姨，他們家的陽台…

第三天 - 在一個你喜歡流連之地，你會怎樣體會它？行走，拍攝，交談，或是其他？你是怎麼發現這個地方的？你又是如何發展出與它互動、體驗、相處的方式？