鄭泫揆在《魔鬼的計謀2》中靠悲情策略操控人心成功翻盤，卻讓人極度不適。這篇文章深入剖析他如何利用人性、善意與情緒操控，並探問觀眾的雙重標準與情感自欺。

節目裡，孤狼可以逆襲翻盤；現實中，孤狼只會被釘在牆上。我們喜歡英雄，但不願付出代價；我們討厭小圈子，但無法拒絕歸屬感。你真的認為自己不結盟、很獨立嗎？或者——你只是把「不敢選邊站」說成了中立？