这是一篇关于“白光”体验的反叙述。不是濒死，不是觉醒，也不是灵性启示，而是一种结构性地被贯穿的身体经验。从儿时无麻醉的牙科记忆，到中年牙神降临的疼痛仪式，再到棒球场上宛如外挂的神秘状态，“白光”如同一个无声来访者，在不经意之间定义了真实、行动与存在感。最终，它悄然离开，不告别，也不感激。写作者留下来，继续生活，仅此而已。