从小，我就是那个被称为“乖巧”的孩子。在学校，老师说我聪明；在家里，亲人说我听话懂事。久而久之，我便成了他们眼中那个理所当然要优秀、要听话、要没有情绪的小孩。好像“乖”已经成了一种标签，一种不容推翻的定义。 那时候的我不懂得拒绝，也从未想过拒绝。我只知道——达成别人的期待，就是我的价值。我努力学习，不敢违抗命令，不敢做错事，因为我…