腊月，沈阳，雪横着下。 早上七点多，天还没有亮透。老周跨上电动车，拧了一下油门。车往前蹿了半米，又慢下来，他低头看了看电量。 还有四格。 他摸了摸棉衣内侧，三台手机都在。一台自己的，两台跑单。两台跑单手机各用一张卡，从不连同一个网。 电动车装的是铅酸电瓶，沉，也怕冷。电瓶外面裹着旧棉絮，缠了几圈黑胶带。 刚骑出小区，电量就开始往下掉。 四…